Critiques de Eva ne dort pas de Pablo Aguéro

Critique 1

« Eva ne dort pas ». A I’image de son titre laconique, on pourrait étre tenté de ne définir ce film
singulier que par une série de négations. Ce film n’est pas un documentaire. Une fiction alors ?
Pas seulement. Un biopic ? Stirement pas. On n’y pergoit ni la glorification aveugle d’une figure
majeure du XX¢éme siécle en Argentine, ni le regard sévére qu’aurait été celui d’un anti-péroniste.
On pourrait aller jusqu’a se demander si ce film traite réellement d’Eva Perdn, deuxieme femme
du président Juan Domingo Peron, fondateur du péronisme, lui-méme difficile a définir, dans
lequel se mélent réelles revendications sociales et inspirations populistes. Mais si cette derniere
n’apparait presque jamais a 1’écran, elle n’en est pas moins le centre gravité de ce film. Plus
encore que dans les images d’archives auxquelles le réalisateur a recours, c’est 1’histoire de son
corps qui, embaumé apres sa mort, deviendra le centre d’enjeux de pouvoirs pendant plusieurs
décennies, qui motive la succession de trois unités fictionnelles autonomes. Derriére le corps se
cache ainsi la figure, la construction par la fascination, I’amour et le rejet d’une femme-image
que la mort ne saurait tuer.

Bien plus que celle d’une somme de négations, ce film étrange semble plutot prendre la forme
d’un point d’interrogation. Pablo Aguéro parvient ainsi a dérouter le spectateur tout en
I’embarquant sans ménagement par une esthétique affirmée, au risque peut-étre de le désargonner,
voire de le perdre.

Pourtant, ¢’est peut-&tre parce qu’il propose un regard subtil sur le péronisme et refuse de se
vautrer dans I’admiration comme dans le rejet primaire d’ « Evita », que ce film déroute tant. A la
fois prise de distance envers une figure qui ne semble pouvoir provoquer qu’une foule de passions
contraires et traduction cinématographique de ces mémes passions, Eva no duerme est un
véritable tour de force. Mais loin de chercher une objectivité a la fois impossible et dans laquelle
le pouvoir de fascination d’Eva Peron ne pourrait que se dissoudre, Pablo Aguéro, tout au
contraire, nous fait part de son regard propre et retranscrit ainsi I’ambivalence du personnage
d’une fagon inattendue. Par la succession d’images d’archives réellement mises en scéne voire
manipulées, notamment par une musique rock s’accordant de fagcon surprenante avec la voix
d’Eva et de séquences fictionnelles fondées sur des faits réels et traduisant la permanence de la
fascination au-dela de la mort, le réalisateur semble assumer pleinement la subjectivité du regard
propose. Plus surprenant encore, Pablo Aguéro choisi de prendre comme fil conducteur de sa
narration la voix d’un amiral animé par la haine la plus totale. Mais c’est peut-étre parce que la
position anti-péroniste nous permet de voir en quoi 1’idéologie nouvelle pronée par Eva Peron est
malgré tout révolutionnaire qu’il a choisi de I’exalter au travers de la voix de ceux qui la haissent.
S’y rajoute en miroir des images de foules péronistes a la dimension presque effrayante, des
personnages de révolutionnaires dont I’amour touche a la folie, ouvrant le chemin a un regard plus
critique. L’esthétique inattendue et I’humour noir imprégnant un grand nombre de passages



parachevent cet effort de distanciation qui s’accompagne d’un rejet bienvenu de 1’intellectualisme.
Car c’est aussi un grand bol d’air hors d’un réalisme social devenu la régle incontestée du cinéma
d’Amérique Latine qu’Aguéro nous propose. En effet, ce n’est pas seulement envers I’histoire de
son propre pays qu’il se révele presque effronté, mais aussi envers la mouvance actuelle
dominante du cinéma d’auteur sud-américain. Par son esthétisme pictural et ses enchainements
narratifs provocateurs, Eva no duerme s’écarte autant qu’il est possible du réalisme et de
I’intellectualisme. La structure elliptique du film traduit la volonte de sortir le spectateur de sa
torpeur et de le faire se questionner, quitte a le perdre. A la lourdeur des détails historique, Aguéro
préfere ainsi I’évocation, la transcription au travers de la fiction de la dimension essentiellement
émotionnelle du rapport a Eva Peron. C’est un film a vivre et non a penser, et le spectateur
apprendra plus de I’histoire argentine en y cherchant une expérience vécue qu’une idéologie
prémachée que le réalisateur lui offrirait mine de rien pour satisfaire un besoin illusoire
d’autosatisfaction intellectuelle. C’est un film qui ne donne pas I’impression, mais 1’envie de
réfléchir, et pour le spectateur peu averti de I’histoire argentine, de combler un certain manque
qu’il pourrait ressentir.

Mais si Pablo Aguéro prend clairement distance avec une logique réaliste, ¢’est avant tout parce
qu’il refuse de disparaitre derriére son objet, préférant une esthétique tape-a-1’ceil a un réalisme
objectif impossible. C’est presque un « réenchantement » du cinéma qu’il semble proner. La
thématique du cadavre donne une tonalité parfois presque fantastique au film, tandis que
I’imagination du spectateur est sans cesse stimulée par une image souvent mouvante, floue,
indécise, elliptique elle aussi.

Beau et dangereux jeu de provocation, ce film semble donc étre dominé par une volonté
d’innovation. Pourtant, il semble plus fondamentalement encore étre animé par une force
fondamentalement jubilatoire. Dans la couleur rouge criard du panneau de titre accompagné d’une
musique tapageuse, c’est peut-étre la simple jouissance de faire du cinéma qu’Aguéro crie a

I’oreille du spectateur étonné.

(Juliette, Sabine, Cassandre et Barbara)



Critique 2

1952. Eva Peron, figure politique la plus aimée et la plus haie d’ Argentine, vient de mourir a 33
ans, au méme age que le Christ. Nombreuses sont les ceuvres cinématographiques s’étant
penchées la figure mythique de la surnommée « Evita », mais I’approche que choisit Pablo
Aguero avec Eva no duerme est inédite : bien au-dela de I’enjeu du corps embaumé d’Eva (au
centre de I’action), il retranscrit la puissance d’un symbole, dans un film qui oscille entre onirisme
et histoire.

L’ceuvre s'ouvre sur un long plan séquence : des silhouettes s’avancent au loin, dans la nuit,
comme un mirage provoqué par la pluie et les lumiéres éblouissantes. Immédiatement plongeés
dans ce cadre irréel et énigmatique, nous regardons arriver un personnage singulier, le général
Massera, joué par Gael Garcia Bernal. Il est le narrateur, physiquement présent dans cette scéne,
et qui planera au-dessus de toutes les autres ; voix-off haineuse qui, en dénigrant constamment le
symbole que représente Evita, ne le rend que plus fort.

Le film est découpé en trois parties : la premiere se concentre sur I’« embaumeur » s’occupant de
la conservation du corps d’Evita, la seconde se focalise sur le « transporteur » ayant pour role de
déplacer le corps d’Eva sur la demande des militaires. La troisiéme partie est intitulée « le
dictateur » et montre la séquestration du général Aramburu par un groupe de jeunes péroniste dont
la motivation est de ramener le corps d’Evita en Argentine. Les personnages d’opinions
différentes dévoilent I'impact que les idéaux et la personne d’Eva ont laissés, quel que soit le
camp, et permettent de les appréhender sous des angles plus ou moins positifs. Il n’est donc pas
question d’un éloge sans nuances de la figure emblématique, mais de comprendre son pouvoir sur
les esprits, en particulier par le biais de I'opinion de ceux qui la haissent.

Le récit chronologique et fictionnel d’Eva no duerme est entrecoupé d’images d’archives mettant
en scene Eva Peron lors de discours publics. Ces images d’archives donnent a voir I’effervescence
du peuple face a la figure d’Eva de son vivant, comme une prévision de 1’aura mystique qu’elle
acquiert alors méme qu’elle n’est plus. Cette utilisation d’archives créée un climat de tension et
souligne I’enjeu colossal que représente le cadavre. Mais I’omniprésence d’Eva n’est pas
seulement physique : presque oppressante, elle est aussi rendue par I’utilisation de sa voix,
accentuée par sa mise en musique (bande originale du film). L’aura mystique qui I’entoure est
soulignée par un travail esthétique minutieux, jouant beaucoup sur la profondeur de champ et le
hors-champ. Ainsi, entre de longs plans- séquences -tantét réalistes, tantdt oniriques - et de
nombreuses images d'archives remarquablement mises en scénes, le spectateur a un apercu de
I’aspect idéaliste et chimérique comme de I’aspect violent et animal de 1'Argentine post-peroniste.
Pablo Aglero joue énormément avec les différentes matiéres, les couleurs, ainsi que I'éclairage, et
c'est ce qui fait la particularité de sa maniere de filmer. Toujours complétement objective, elle
laisse chacun libre de développer sa propre réflexion en fonction de sa sensibilité, le jeu des points
de vu (des anti-peronistes notamment) participe a cette liberté de réflexion sur le personnage
d’Eva. Insistant souvent sur des détails au
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travers de gros plans, Agliero nous fait oublier les éléments du décor et de ce qu'il y a hors du
cadre. Le film permet ainsi une véritable immersion dans un monde sombre et angoissant mais
contrebalancé par la musique, souvent trés joviale ou encore des plans pleins de couleurs. Le coté
presque pictural de I’ceuvre reste une de ses lignes directrice. C'est ce qui fait sa force et sa
particularité. Certains sont touchés par cette fragilité nuancee, quand d'autres apprécient moins
I'ambiance mélancolique et languissante de 1’ccuvre. L’absence d’éléments biographiques,
historiques ou didactiques peut en outregéner le spectateur dans sa compréhension du film dans
son ensemble.

Reste qu'il permet de découvrir le personnage d’Eva Perron, sans que celle-ci n'intervienne
réellement une seule fois. Eva no duerme reléve pour ainsi dire d'une expérience plus sensitive
qu'intellectuelle, et laisse chacun apprécier a sa facon, le temps d'un film, cette fresque en demi-
teinte d’une Argentine déconstruite.
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