
Enfin nous retrouvons un « vrai Cinélatino » ! De nouveau, la Película accompagne spectateurs et spectatrices parmi les 137  films 
de la 34e édition. Elle mêle volontairement fictions et documentaires. La « Pelítoucan » partage les œuvres d’invités prestigieux. Elle 
propose de découvrir des films où les regards des jeunes cinéastes livrent récits et images de voyages insolites, de paysages de terres 
menacées et de peuples résistants. Elle crée des liens entre les films, les histoires et les pays, et avec vous, public.

www.cinelatino.frLe quotidien de Cinélatino, 34es Rencontres de Toulouse
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LE MONDE
SELON GUZMÁN
« Le Chili était un havre de paix isolé du 
monde. Santiago dormait aux pieds de 
la Cordillère, sans aucune connexion 
avec la terre. J’aimais les contes de 
science-fiction, les éclipses de lune 
et regarder le soleil à travers un 
morceau de verre fumé  », se rappelle 
le réalisateur chilien Patricio Guzmán, 
évoquant son enfance. Depuis cette 
époque son imagination est peuplée par 
toutes sortes de curiosités. Cailloux, 
métaux, petits objets retrouvés, bruits, 
sensations, réminiscences,  prennent vie 
dans ses films et deviennent les sujets 
centraux de la quête permanente d’une 
mémoire collective. Artiste obstiné, il 
aime dire «  qu’un pays sans cinéma 
documentaire est comme une famille 
sans album de photos  ». Le lien étroit 

entre archive et souvenirs fait de son 
œuvre un recueil poétique-politique 
élégant, délicat et plein de mystère : 
«  Je peux filmer avec ma caméra les 
ruines de mon enfance », dit le cinéaste.
Ses premiers documentaires constituent 
une chronique de l’histoire politique 
chilienne du XXe siècle. Ils dressent le 
portrait d’un homme hanté par l’histoire 
de son pays, qui lutte contre l’oubli avec 
les armes du cinéma. Ses œuvres plus 
récentes sont des créations subjectives, 
intimes et personnelles dans lesquelles le 
réalisateur devient aussi un personnage. 
Le spectateur écoute sa voix, sait qu’il 
est présent malgré son absence dans le 
plan. Ses réalisations, teintées de poésie, 
instinctives et sensibles, sont aussi 
des traces de sa mémoire. Comme un 
écrivain devant la feuille blanche, Guzmán 
écrit le récit d’une époque, dessine un 
mémorial et réaffirme que «  le futur est 
dans la mémoire, dans le passé  ». P.O.

PROJECTIONS & RENCONTRES
avec PATRICIO GUZMÁN
du vendredi 25 au lundi 28 mars
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Porter un autre regard, ailleurs et 
différent, telle est la voie choisie par le 
cinéaste argentin Matías Piñeiro, à la suite 
de Mariano Llinás et Maria Augusta Ramos 
dans Otra Mirada. Ce chemin est celui de 
l’indépendance, fût-elle économique.
Comment le financement de vos films 
est-il possible ?
Pour chaque film, c’est différent. Mes films 
existent tout d’abord grâce à une équipe 
qui décide de travailler au-delà des retours 
économiques, pour le soutien fondamental 
de certaines institutions – l’Université du 
Cinéma – et de certains festivals – Jeonju 
International Festival et le BAFICI – et 
par ma décision de dépenser mon argent 
personnel sur ma propre production.
Est-ce difficile de faire des films sans 
l’appui de l’INCAA* en Argentine ?
Je n’ai jamais produit mes films avec cet 
institut. Avec le recul, je vois que mes 
films n’étaient pas adaptés aux formes de 

production proposées par l’INCAA. Je n’ai 
jamais su m’accommoder ni au format de 
présentation des projets, ni aux exigences 
légales, ni aux accords syndicaux, ni aux 
temps nécessaires pour que les films 
existent comme ils le font habituellement.
Pour vous, qu’est-ce que la liberté en tant 
que cinéaste ?
La possibilité de continuer un tournage 
indéfiniment.
Comment définissez-vous l’indépendance 
au cinéma ?
Cela signifie un cinéma qui existe au-
delà de tout. Un cinéma que personne 
n’a demandé et qui, pourtant et 
heureusement, existe. Quand les films 
sont bons et nombreux, ce cinéma montre 
peut-être que les moyens de production 
conventionnels sont en crise. C.L.

*Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales.

ENTRETIEN AVEC MATÍAS PIÑEIRO

Rétrospective présentée en coproduction 
avec La Cinémathèque de Toulouse et en 
partenariat avec Les Cahiers du cinéma.

Partenariat avec La Cinémathèque de 
Toulouse et Revus & Corrigés.
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SOIRÉE OTRA MIRADA
avec MATÍAS PIÑEIRO
Mardi 29 mars à 19h
à la Cinémathèque

- ENTRÉE LIBRE  -



UN CONTINENT RÉSISTANT
Les courts-métrages documentaires en compétition parcourent 
4 pays en 6 films. La pandémie y est présente de diverses façons 
originales, mais accompagnée d’autres thèmes : la recherche 
de disparu.e.s, cette douleur lancinante de tout le continent, les 
luttes des femmes face au machisme ravageur, les survivances 
ancestrales en Terre de Feu, malgré les destructions de la 
colonisation, la simple beauté du monde rural à l’ancienne, 
contrastant avec le tourisme invasif et l’urbanité dynamique 
et maltraitée des jeunes grapheurs. Les esthétiques sont très 
variées, du paysage ouvert à l’intimité de la pièce à vivre, du 
récit personnel à la caméra tout près des personnages. Les 
moyens d’expressions choisis vont de l’animation mêlée 
d’images filmées aux récits de voyages, en passant par les 
réflexions de professionnel.le.s et le travail d’archives. Cette 
sélection passionnante donne l’image d’un continent résistant, 
capable d’humour, de solidarité, d’empathie par des images 
traitées avec force et sensibilité. O.B.

INTERFERENCIA 
JUAN CARLOS SOTO MARTÍNEZ 

CHILI • 2020 • 12min

FLORES DE LA LLANURA 
MARIANA X. RIVERA 

MEXIQUE • 2021 • 19min

LLUEVE 
MAGALI ROCHA DONNADIEU, 
CAROLINA CORRAL PAREDES 
MEXIQUE • 2021 • 11min

ÉRASE UNA VEZ EN QUIZCA 
NICOLÁS TORCHINSKY 

ARGENTINE • 2021 • 12min

DEUS ME LIVRE 
CARLOS HENRIQUE DE OLIVEIRA,  

LUIS ANSORENA HERVÉS 
BRÉSIL • 2021 • 17min

TWAKANA YAGÁN 
RODRIGO TENUTA 

ARGENTINE • 2020 • 16min

COMPÉTITION
COURT-MÉTRAGE DOCUMENTAIRE 1h27

28/03 • 21H45 • CINÉMATHÈQUE 1
01/04 • 13H30 • CINÉMATHÈQUE 1

UNE FORÊT-MONDE
Un territoire, une forêt entre Paraguay 
et Bolivie : le Chaco. Cette vaste région, 
zone de guerre dans les années 1930, 
est colonisée par des mennonites 
pour exploiter les terres. Le taux de 
déforestation y est le plus élevé au 
monde. Mais le Chaco est aussi le lieu 
de vie du peuple Ayoreo dont fait partie 
la petite Eami, «  forêt  », en langue 
indigène. La fillette et son grand-
père, contraints à l’exil, sont les seuls 
survivants d’une attaque.
Le film, entre documentaire et fiction, 
est bien plus qu’un récit mémoriel 

sur la culture ayoreo et l’exil, il en 
est une expérimentation sensorielle. 
Accompagnées par la langue ayoreo 
et les sons de la nature, les images 
prennent le temps de se développer. 
Expérience exigeante et envoûtante 
d’un monde. C.S.

Les Ayoreos ont toujours des 
communautés non-contactées. Les 
mennonites sont des évangélistes 
anabaptistes attirés en masse par le 
gouvernement paraguayen après la 
guerre du Chaco pour occuper cette 
zone très peu peuplée.

EAMI
PAZ ENCINA
PARAGUAY, ARGENTINE, ÉTATS-UNIS, MEXIQUE, 
ALLEMAGNE, FRANCE, PAYS-BAS ·  2022·  1h23

28/03 • 19H35 • CINÉMATHÈQUE 1
01/04 • 17H40 • CINÉMATHÈQUE 1

QUE VIENNE LA PLUIE !
Il ne pleut pas sur l’Altiplano bolivien où un couple âgé vit 
depuis toujours dans une maison isolée. La terre est sèche et 
craquelée, le jardin n’est que poussière, la pompe à eau grince 
à vide. Au bord d’une maigre voie d’eau, les femmes parlent de 
migrer. Virginio, qui a 80 ans, sort chaque jour son troupeau de 
lamas. Sisa travaille une terre stérile. Leur petit-fils débarque 
et les incite à partir pour la ville. Il ne comprend pas ses grands-
parents qui parlent quechua, il ne lit pas les signes de la nature 
ni le langage du condor. Le film fait fi des incompréhensions 
et des secrets : une histoire d’amour – et de mort – habitée par 
trois personnages plein d’attentions et de tendresse subtile. 
L’espace est démesuré, le film s’y déploie sous la caméra 
inspirée de la photographe Bárbara Alvarez. La beauté du lieu, 
son immensité et l’harmonie entre les humains et la nature 
s’opposent aux conséquences destructrices du réchauffement 
climatique. M-F.G.

José Calcina (Virginio) et Luisa Quispe (Sisa) sont mari et femme 
dans la vie réelle.

26/03 • 17H35 • GAUMONT WILSON
31/03 • 20H00 • GAUMONT WILSON

UTAMA
ALEJANDRO LOAYZA GRISI
BOLIVIE, URUGUAY ·  2021 ·  1h27

COFCT

COFCT

Zahorí est un conte initiatique narré 
à travers le regard de Mora, une fille 
de 13 ans. Comme dans un mirage, 
les expériences du quotidien se 
transfigurent, les marges de la réalité 
deviennent imprécises, la matérialité 
est transpercée par le magique et le 
surnaturel. Le spectateur assiste à une 
histoire de liberté sans concession : 
celle de Mora, celle de son frère, de 
ses parents, de son vieil ami Mapuche 
et son cheval, du vent qui souffle 
dans l’aride steppe de la Patagonie 
argentine, celle des rêves…

Toutefois, les illusions peuvent engager 
des sacrifices, surtout lorsqu’il s’agit 
de la vie dans un territoire où le climat 
et la terre sont ingrats. Mora dépeint 
un monde où les adultes sont à l’image 
de ce paysage : bien que plein de 
possibilités, hostiles et sévères. 
Quand le cheval blanc se perd, tel 
un élément déclencheur, la fragile 
tangibilité des choses bascule. C’est 
là que la puissance de la nature et 
le prodige de l’abstrait évoquent des 
expériences qui appartiennent au 
domaine du spirituel.  P.O.

28/03 • 13H30 • CINÉMATHÈQUE 1
31/03 • 20H50 • CINÉMATHÈQUE 1

ZAHORÍ
MARÍ ALESSANDRINI
SUISSE, ARGENTINE, CHILI, FRANCE ·  2021 ·  1h45

COFCT LA PLAINE DES ILLUSIONS



MÉMOIRES
DU COMMUN
À Paritilla au Panama, Senobia Cerrud 
a transformé sa maison en «  Musée 
des Antiquités de toutes les espèces ». 
Objets du quotidien assemblés ou 
disposés ça et là sont restés après 
la mort de l’artiste collectionneuse. 
En cela, sa famille et les habitant.e.s 
du village ont respecté son projet de 
construction mémorielle.
Des femmes du village, âgées, veuves 
ou célibataires, se glissent dans la 
peau du personnage et partagent peu 
à peu des bouts de leur existence, 

tandis qu’en voix off résonnent des 
aphorismes de l’artiste. Un décor 
et un vêtement identiques, qui ont 
appartenu à Senobia, permettent 
de donner du relief aux mots qui 
composent les récits des villageoises. 
La réalisatrice enchâsse les œuvres 
de « Seno » dans les propos de plus en 
plus intimes qu’elle prend le temps de 
libérer chez elles.
La mise en relation de témoignages 
personnels et de ce travail de collecte 
de la vie commune, dresse un portrait 
tendre et un tant soit peu mélanco-
lique de ce que peut être la vie hors de 
toute vanité. E.D.

PARA SU TRANQUILIDAD,  
HAGA SU PROPIO MUSEO
PILAR MORENO, ANA ENDARA
PANAMA ·  2021 ·  1h10

29/03 • 15H15 • ABC
01/04 • 15H45 • CINÉMATHÈQUE 1

PSAUMES POUR 
LA VIE TERRESTRE
Au milieu de la jungle du Chocó, 
depuis des lustres, le fleuve peut 
charrier sa colère. Les habitant·es 
savent qu’ils·elles doivent alors 
provisoirement quitter ses rives. Mais 
il y a deux décennies, le sang s’est 
répandu dans les eaux du fleuve, 
laissant des traces inoubliables. 
Bellavista est devenue invivable. Alors 
Ana Oneida Orejuela Barco a décidé 
de prendre la parole. Elle a composé 
des chants d’hommage et de luttes 
– alabaos – que reprennent désormais 

en chœur toutes les femmes de la 
contrée. Dans des cadrages empreints 
de grâce funèbre, les psaumes 
s’élèvent au milieu des stridulations 
des oiseaux, du vrombissement des 
embarcations, du roulis de la rivière, 
des bruissements de la forêt et des 
gouttes bondissant sur les toits :
« Ils nous ont pris nos droits dans notre 
communauté ; à la pêche ou au travail, 
ils ne nous laissaient plus aller (…)
Nous voulons la justice et la paix, nous 
la voulons du fond du cœur, pour que 
viennent dans nos champs la santé, la 
paix et l’éducation... ». E.D.

CANTOS QUE INUNDAN EL RÍO
GERMÁN ARANGO
COLOMBIE ·  2021 ·  1h12

26/03 • 18H30 • ABC
28/03 • 14H00 • ABC

AU FÉMININ SINGULIER
Fragments uniques de vie, les six courts-métrages prodiguent 
attention et tendresse à des femmes. Une fillette apprend à 
patiner, une jeune fille gagne un ours en peluche, une autre se 
perd dans des fantasmes bleus. Une femme dit non à ses ex. 
Une femme dit oui à sa liberté. Une autre encore affronte la 
violence policière par la ruse. Six moments de vie sont évoqués 
en une quinzaine de minutes et les récits courts, avec leur 
acuité, laissent entrevoir l’avant et l’après de ce temps raconté. 
Il y a celle qui plonge dans l’océan et celle qui part dans les 
étoiles, celle qui, déterminée, fait face et celle que la réalité 
floue frotte à un univers fantasmagorique. Il y a la terre et 
la poussière, l’eau et l’espace. Les caméras observent des 
femmes et, pudiquement, révèlent leurs temps singuliers. 
Les films, parce que courts, jouent de l’ellipse ; l’essentiel, le 
vital se devine, finit par poindre dans un monde au parfum de 
l’étrange, de l’irréel ou dans la réalité violente, angoissante ou 
joyeuse. M-F.G.

COMPÉTITION
COURT-MÉTRAGE FICTION 2 1h38

27/03 • 21H25 • CINÉMATHÈQUE 1
30/03 • 15H10 • CINÉMATHÈQUE 1

SIDERAL 
CARLOS SEGUNDO 

FRANCE, BRÉSIL • 2021 • 15min

ATRAPALUZ 
KIM TORRES 

COSTA RICA, MEXIQUE • 2021 • 21min

AURORA Y LA CASA  
DE LAS LUCES 

MARÍA MATIZ, ÁNGELA MATIZ 
COLOMBIE • 2021 • 17min

ROMANCE 
KARINE TELES 

BRÉSIL • 2021 • 15min

TIERRA 
GUSTAVO GAMERO 

MEXIQUE • 2021 • 20min

UNA APRENDIZ INVISIBLE 
EMILIA HERBST 

ARGENTINE • 2022 • 12min

PROFONDEURS ÉQUIVOQUES
Comme son titre le suggère, ce thriller submerge, enfonce le 
public dans un milieu étranger qui captive et transporte. Un 
paysage gris, aqueux, végétal et pluvieux entoure et enveloppe 
les personnages. L’extrême sud d’un pays déjà le plus austral, 
une petite île isolée et coupée du continent, c’est le scénario 
parfait pour que les peurs les plus profondes et ancrées 
affleurent. Un père et ses deux filles se retrouvent pour les 
vacances. Soudainement, la famille croise deux jeunes du 
secteur et là commence l’intrigue. Le mépris, la méfiance, 
les préjugés n’ont pas besoin de beaucoup pour resurgir et 
la narration se configure autour de cette rencontre autant 
hasardeuse qu’implacable. Le père, inaccessible et démesuré, 
sûr de lui dans l’aisance de sa condition sociale, devient la 
métaphore d’un ordre des choses outrancier. 
« Nous ne sommes pas des bêtes », profère un des jeunes pour 
sa défense. Phrase épilogue qui continue à retentir longuement 
après que l’écran est devenu noir. P.O.

INMERSIÓN
NICOLÁS POSTIGLIONE
CHILI, MEXIQUE ·  2021 ·  1h22

29/03 • 16H00 • GAUMONT WILSON
01/04 • 20H00 • GAUMONT WILSON

COFCT
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CODOC



BAJO EL SILENCIO Y LA TIERRA
GISELA RESTREPO TRIVIÑO
CANADA ·  2021 ·  1h34

CE N’EST PAS LA MORT, 
C’EST L’INCERTITUDE
Les contributions de nombreuses 
associations au festival Cinélatino 
sont sous le signe de l’engagement. 
Chacune choisit «  son  » film et le 
présente. Cette année deux soirées 
spéciales sont dédiées l’une au 
Chili dans son actualité politique et 
l’autre à la Colombie, animée par la 
Commission de la Vérité autour du film 
Bajo el silencio y la tierra en présence 
de la réalisatrice et de son père.
Marta parle dans son propre film, elle 
ne joue pas. Ce documentaire fait part 
de la vérité de sa vie. La disparition 
forcée est une combinaison perverse 
de deux violations incompatibles, 
celle du droit à la vie et celle du droit 
à la mort. C’est aussi une absence 
persistante. Quand l’oubli est imposé 
par la violence et l’impunité, la 
mémoire revient comme ces plantes 
qui poussent dans les fissures. La 
Commission de la Vérité est un 
cadre pour la reconnaissance de ces 
nombreuses histoires cachées entre 
le silence qui protège et le temps 
qui ne passe pas. À l’image de cette 
recherche jusqu’à l’effleurement de la 
présence au milieu de la boue et de la 
jungle, qui donne un visage à la perte. 
Qu’est-ce que cela signifie récupérer 
une dépouille ? Aller jusqu’au dernier 
endroit où l’être cher respirait ? Au 
public, témoin d’une recherche qui 
convertit la logique de l’affect en une 
culture des droits de l’homme, reste 
la profondeur de ces enseignements. 
Merci Marta, Gisela, Rodrigo.*

Carlos Beristain 
Commissaire de la Commission  

de la Vérité Colombienne

LA MORT EST UN VOYAGE
Tin Dirdamal est un habitué de Toulouse depuis De 
nadie en 2006. «  Cinéaste autodidacte  », il cherche à 
«  abandonner un bout de [lui]-même dans ses films  ». 
Cette fois, l’abandon va jusqu’à faire disparaître le film 
après deux ans de diffusion, selon le « dogme d’Hanoï ». 
Dans ce voyage d’ombres et de lumières, aux multiples 
entrées, il abandonne aussi un bout à/de sa descendance.
En train du nord au sud du Vietnam, trois arrêts pour 
rencontrer des gens du coin. Comment leurs vies 
quotidiennes et leurs histoires extraordinaires peuvent-
elles éclairer le chemin de la (in)quiétude ? Comment la 
gestuelle et les sonorités des voyageur·e.s peuvent-elles 
apaiser les tourments ? L’homme cherche à échapper au 
souvenir d’un ami assassin. Avec sa fille, il explore la mort 
et ses ressorts : la mort des vivants, la mort intime et la 
mort collective. Son enfant intercepte le récit. Elle relate 
et interroge des choses concrètes, palpables. Sa parole ne 
s’égare pas, la clarté surgit, le train arrive en gare…   E.D.

29/03 • 13H25 • ABC
01/04 • 19H50 • CTQ 1

DARK LIGHT VOYAGE
TIN DIRDAMAL, EVA CARDENA
MEXIQUE ·  2021 ·  1h06

01/04 • 20H30 • ABC
SOIRÉE COLOMBIE

*Texte original en espagnol et en français à 
retrouver sur cinelatino.fr/contenu/la-pelicula

SUR LES TRACES DU PARDON
Iván Guarnizo part avec son frère sur les traces de leur 
histoire, figée par les événements. Suivant le chemin 
subtilement dessiné par leur mère, séquestrée dans 
la jungle colombienne quelques années auparavant, 
ils entreprennent un voyage empreint d’émotion pour 
tenter d’apporter quelques réponses à toutes leurs 
questions. Comment s’est déroulé l’enlèvement ? Qui 
est le guérillero, considéré comme un fils, auquel leur 
mère a dédié plusieurs pages de son journal ? Comment 
a-t-elle pu pardonner ? Seront-ils, eux aussi, capables de 
pardonner ?
Avec ce premier long-métrage, le réalisateur parle de 
ceux qui sont de l’autre côté de la ligne et de tous celles et 
ceux qui sont empêtré·e·s dans les complexités du conflit 
colombien. Il propose un point de vue inédit sur la question 
des enlèvements et sur la réconciliation dans la société 
colombienne. Il aborde les défis auxquels doivent faire 
face les accords de paix : la lutte contre la stigmatisation, 
la défense de la vie et de la vérité.                         K.S. & A.D.
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27/03 • 18H30 • ABC
30/03 • 14H00 • ABC

DEL OTRO LADO
IVÁN GUARNIZO
COLOMBIE, ESPAGNE 
2021 ·  1h23

CODOC

CODOC

CHEMIN FAISANT
Quand Esperanza, sa jeune sœur de 9 ans, débarque dans 
la vie d’Eliécer, il en refuse la responsabilité. Il va donc la 
conduire à Bogotá pour la confier à sa mère, en compagnie 
du jeune pêcheur Toño qui veut devenir champion de boxe. 
Rapidement dépouillés de leur maigre pécule, tous trois 
s’accommodent de ce voyage de débrouilles et d’inconfort. 
Esperanza tient fermement contre elle une gaita, flûte 
traditionnelle de la région caraïbe, qui chante à l’unisson 
avec les oiseaux. Là se trouve l’héritage familial, transmis 
de père en fils. Eliécer y excelle. 
Ce road movie est dangereux parfois mais peuplé de 
chaleureuses rencontres : le cinéaste y révèle les 
trois factions du conflit armé colombien et son impact 
sur les  gens ordinaires. Il est un cheminement de 
l’apprivoisement réciproque jusqu’à la tendresse. M-F.G. 28/03 • 15H55 • ABC

01/04 • 18H05 • ABC

EL ÁRBOL ROJO
JOAN GÓMEZ ENDARA
COLOMBIE, PANAMA, FRANCE  
2021 ·  1h34

COFCT
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mediapart.fr

Cinémas d’Amérique latine... 
et plus encore

http://blogs.mediapart.fr/edition/ 
cinemas-damerique-latine-et-plus-encore

Un aperçu au long cours des vies des 
cinémas d’Amérique latine.
Un vaste champ qui englobe les territoires, 
les sociétés, les luttes et les cultures dans 
lesquels ces cinémas se développent.

   Retrouvez Cinélatino 
sur mediapart

Une publication de l’ARCALT 
et des PUM. Vente : dans le 
hall  de la Cinémathèque, à 
l’accueil du public et toute 
l’année à Ombres Blanches 
et Terra Nova.

> Les 30 ans de la revue. 
> Conserver, restaurer, 
transmettre. Le sort des 
archives aujourd’hui. 

CINÉMAS D’AMÉRIQUE LATINE N°30
LA REVUE
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Francis Saint-Dizier
Coordination générale :  
Muriel Justis
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