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Depuis le coup d’État de 1973, le cinéma a eu au

Chili un rôle fondamental de mémoire historique

qui a permis de compenser le silence des massmedia,

à travers des circuits plutôt alternatifs. Les grands récits

fondateurs qui racontaient la “grande histoire”

Apartir del golpe de estado de 1973 el cine ha cum-

plido en Chile un rol de memoria histórica funda-

mental que ha servido para contrarrestar, desde circui-

tos más bien alternativos, el silencio de los massmedia.

De los relatos fundacionales que narraban la “gran his-

toria” nacional reciente como la trilogía documental

La Batalla de Chile (1975, 1976, 1979) de Patricio

Guzmán o la ficción Llueve sobre Santiago (1975) de

Helvio Soto, se fue dando paso progresivamente a una

perspectiva cinematográfica más subjetiva. Treinta y

seis años después del derrocamiento de Allende, los
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nationale récente, comme la trilogie documentaire 

La Bataille du Chili (1975, 1976, 1979) de Patricio

Guzmán ou la fiction Il pleut sur Santiago (1975) de

Helvio Soto, ont progressivement cédé le pas à une

perspective cinématographique plus subjective.

Trente-six ans après le renversement d’Allende, les

documentaires Mi vida con Carlos (2009) de Germán

Berger, El edificio de los chilenos (2010) de Macarena

Aguiló et El eco de las canciones (2010) de Antonia Rossi

abordent la dictature d’un point de vue intime. Le récit

autobiographique des enfants d’une génération tron-

quée fait son chemin à travers les souvenirs et la poésie

pour redonner son actualité à un thème que le discours

dominant a tendance à reléguer aux oubliettes.

Le cinéma des années 1970 est un cinéma de geste,

épique, qui raconte un projet idéologique violemment

avorté par l’intervention militaire, les morts et l’exil.

Beaucoup de cinéastes de cette époque ont été des vic-

times directes du régime et ils se sont consacrés à créer

un cinéma qui raconte leur expérience depuis les pays

où ils ont dû se réfugier. Leurs films sont le résultat d’une

situation post-traumatique, avec un contenu politique

fort ; des films éloquents, explicatifs, qui parlent de l’ef-
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documentales Mi vida con Carlos (2009) de Germán

Berger, El edificio de los chilenos (2010) de Macarena

Aguiló y El eco de las canciones (2010) de Antonia Rossi

abordan la dictadura desde la intimidad. El relato

autobiográfico de los hijos de una generación trunca-

da se abre paso a través de recuerdos y poesía para

actualizar una temática que tiende a ser relegada al

olvido por el discurso dominante. 

El cine de los años 1970 es un cine del gran gesto,

de narraciones épicas sobre un proyecto ideológico

que acabó violentamente por la intervención militar,

las muertes y el exilio. Muchos de los cineastas de esta

época fueron víctimas directas del régimen entrante y

desde los países a los que tuvieron que huir se dedica-

ron a crear un cine que narrara la experiencia sufrida.

Se trata de películas que son fruto de una situación

post-traumática, con un fuerte contenido político;

películas corales, explicativas, que abordan la eferves-

cencia social previa al golpe y las consecuencias inme-

diatas de éste.

En cambio, estos tres documentales contempo-

ráneos nos hablan de la historia de Chile a partir de las

experiencias personales de nuevos directores que tie-

Germán Berger durante el rodaje de Mi vida con Carlos (2009) / Germán Berger pendant le tournage de Mi vida con Carlos (2009)
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nen hoy entre 30 y 40 años. Los cineastas son hijos de

padres que tuvieron una militancia de izquierda carac-

terística que marcó el destino de sus familias ya sea

por la muerte de uno o más de sus miembros o por la

dispersión sufrida por el exilio y el desarraigo. Estas

tres películas no se centran en el hito del golpe de esta-

do. Si bien abordan temáticas políticas, lo hacen desde

un posicionamiento subjetivo para dar cuenta de

cómo el devenir histórico de Chile afectó su desarrollo

identitario. La narración es en primera persona y

ahonda en sentimientos y anécdotas individuales.

Materiales de archivo como vídeos familiares en súper

8, 16 mm y digital, fotografías, dibujos infantiles y car-

tas son el componente esencial de estas narraciones.  

Mi vida con Carlos (2009)

es un viaje al encuentro de un

padre ausente. El director,

Germán Berger, parte en bús-

queda de Carlos Berger, asesi-

nado en 1973 por la Caravana

de la Muerte1. El realizador

plantea su proyecto fílmico

como un medio de reconstruc-

ción de la vida de su progenitor

y de su propia historia.

Mientras vemos las imágenes

del desierto en el que se presu-

me fueron lanzados los restos

de Carlos y luego unas imáge-

nes en ralentí de un joven corriendo hacia el mar, la

voz en off del director introduce el documental: “La

primera vez que te vi fue en esta imagen de súper 8.

Nunca vi tu cuerpo en movimiento, o más bien, no lo

recuerdo. No podía recordarte porque nadie me habló

nunca de ti. Tenía un año cuando te mataron y tú tení-

as treinta. Cuando yo cumplí los treinta años me di

cuenta de lo joven que eras, de lo mucho que te falta-

ba por vivir. Quise saber quién habías sido”. El docu-

mental tiene una gran implicación personal del reali-

zador; sus sentimientos y pensamientos se vuelven el

alma de una narración emotiva. También lo vemos rei-

teradamente en pantalla: es como si su presencia cor-

poral fusionada a las pocas imágenes de su padre y a

las de sus demás familiares lograra reconstruir, en

parte, la historia y las relaciones que les fueron roba-

das. La visualidad del testimonio es una batalla contra

el olvido y la muerte. Al final del relato, el director dice

que a partir de ahora puede tener su “vida con Carlos”.    

El documental de Macarena Aguiló, El edificio de

los chilenos (2010), aborda un tema muy poco conoci-

do en la historia de Chile. Los militantes del MIR

(Movimiento de Izquierda Revolucionaria) que partie-

ron exiliados a Europa en 1973 fueron convocados a

regresar al país a finales de los años 1970 para partici-

fervescence sociale qui régnait avant le coup d’État et

des conséquences immédiates de celui-ci.

Au contraire, ces trois documentaires contempo-

rains parlent de l’histoire du Chili à partir de l’expé-

rience personnelle des nouveaux réalisateurs qui ont

aujourd’hui entre 30 et 40 ans. Les cinéastes sont des

enfants de militants de gauche, militance qui a marqué

le sort de leurs familles, soit par la mort d’un ou de

plusieurs de leurs membres soit par la dispersion subie

à cause de l’exil et du déracinement. Ces trois films ne

se centrent pas sur l’étape du coup d’État. Tout en abor-

dant les questions politiques, les réalisateurs partent

d’une position subjective pour rendre compte de la

façon dont le devenir historique du Chili a marqué la

construction de leur identité. La narration se fait à la

première personne et abonde dans les sentiments et les

anecdotes individuelles. Les documents d’archives

comme les vidéos familiales en super-8, 16 mm et en

numérique, les photographies, les dessins d’enfants et

les lettres sont une composante essentielle de ces récits.

Mi vida con Carlos (2009) est un voyage pour

retrouver un père absent. Le réalisateur, Germán Berger,

part à la recherche de Carlos Berger, assassiné en 1973

DOCUMENTALES sobre la memoria chilena... MARÍA JOSÉ BELLO
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par en la resistencia contra Pinochet. En este contexto

surge un proyecto  para dejar a los hijos de los revolu-

cionarios resguardados en un hogar comunitario.

Sesenta menores –entre ellos la directora del docu-

mental– vivieron juntos en Bélgica y luego en Cuba, a

cargo de un grupo de militantes del MIR que cumplían

el rol de educadores y que fueron llamados sus “padres

sociales”. Este proyecto estaba orientado sobre todo a

permitir el regreso de las mujeres del partido que dese-

aban acoplarse a la lucha en Chile. “Yo partí con la idea

de que quería contar esta historia del Proyecto

Hogares porque desde que estudiaba sabía que era la

única historia que quería transmitir, aunque cuando

comencé no tenía tan claro que esto tenía que ser en

primera persona ni que tenía que conducirlo yo. Eso lo

empezó a dar el desarrollo del proyecto y la mirada

externa también, o sea, el espejo de que este proyecto

como película era posible de realizarse siempre y

cuando yo me hiciera cargo de que lo que estaba con-

tando lo había vivido yo” 2, explica la directora en una

entrevista. En el documental, ella porta el hilo narrati-

vo de una historia que marcó su infancia y su paso a la

adultez, incluyendo además los testimonios de sus

familiares que estaban en Chile y las voces de los que

fueron los niños y adultos de este proyecto innovador

y revolucionario que se fue agotando en paralelo al fra-

caso del proyecto político del MIR en los años 1980.

Antonia Rossi explora con su filme El eco de las

canciones (2010) el mundo del exilio, la pertenencia y

el retorno, desde una perspectiva onírica, poética y

fragmentaria. Su trabajo tiene una interesante experi-

mentación con el montaje y las diferentes texturas de

la imagen. La realizadora, que nace en Roma en 1978,

regresa diez años después con su familia a Chile. En su

película retoma elementos de su historia de vida, que

mezcla con los relatos de otras personas de su misma

generación que vivieron el exilio. A partir de los diver-

sos testimonios crea un personaje principal, Ana, nar-

radora en primera persona del documental. Logra

construir un relato sobre la memoria que no es lineal,

sino que está basado en pedazos de sueños, imágenes

y pensamientos. 

Las referencias a la realidad política a través de

archivos radiales, televisivos y videos caseros van pun-

teando temporalmente el avance de la historia: el

par la Caravane de la Mort 1. Le cinéaste présente son

projet de film comme un moyen de reconstruire la vie

de son père et sa propre histoire. Tandis que défilent des

images du désert dans lequel les restes de Carlos ont

supposément été jetés, puis des images au ralenti d’un

jeune qui court vers la mer, la voix off du réalisateur

présente le documentaire: “La première fois que je t’ai

vu, c’était sur cette image en super 8. Je n’ai jamais vu

ton corps en mouvement, ou plutôt je ne m’en souviens

pas. Je ne peux pas me souvenir de toi car personne ne

m’a jamais parlé de toi. J’avais un an quand ils t’ont tué

et tu en avais trente. Quand j’ai eu trente ans , je me suis

rendu compte à quel point tu étais jeune, de tout ce qu’il

te manquait à vivre. J’ai voulu savoir qui tu étais.” 

Le documentaire est chargé d’une forte implication per-

sonnelle du cinéaste ; ses sentiments et ses réflexions

deviennent l’âme d’un récit émotionnel. On le voit à

plusieurs reprises à l’écran, comme si sa présence cor-

porelle fusionnée aux quelques photos de son père et

d’autres membres de la famille parvenait à reconstruire,

en partie, l’histoire et la relation qu’on leur a volées. 

La mise en image du témoignage est un combat contre

l’oubli et contre la mort. À la fin de l’histoire, le réalisa-

teur dit que, à partir de maintenant, il peut vivre “sa vie

avec Carlos”.

Le documentaire de Macarena Aguilar, El edificio

de los chilenos (2010), traite d’un thème très peu connu

dans l’histoire du Chili. Les militants du MIR

(Mouvement de gauche révolutionnaire) qui se sont

exilés en Europe en 1973 ont été invités à rentrer au pays

à la fin des années 1970 pour participer à la résistance

contre Pinochet. Dans ce contexte naît un projet pour

mettre à l’abri les enfants des révolutionnaires dans une

maison communautaire. Soixante enfants – et parmi

eux la réalisatrice du documentaire – ont ainsi vécu

ensemble en Belgique puis à Cuba, sous la coupe d’un

groupe de militants du MIR en charge de leur éduca-

tion et qu’ils appelaient leurs “parents sociaux”. Ce pro-

jet visait principalement à permettre le retour des

femmes du parti qui voulaient se joindre à la lutte au

Chili. “Je suis partie de l’idée que je voulais raconter l’his-

toire du Proyecto Hogares [littéralement, le Projet

Maisons] parce que, depuis que j’avais commencé mes

études, je savais que c’était la seule histoire que je voulais

transmettre, mais quand j’ai commencé je n’étais pas

La Batalla de Chile (1975, 1976, 1979) de Patricio Guzmán

DOCUMENTALES sobre la memoria chilena... MARÍA JOSÉ BELLO



81

golpe, el atentado contra Pinochet, el retorno de los

exiliados, las manifestaciones, el plebiscito. Los límites

entre ficción y documental son ambiguos. Sueños,

hitos, recuerdos, noticias, dibujos animados y person-

ajes reales se entremezclan para dar cuenta de una

sensación ambivalente de desarraigo y pertenencia a

dos patrias: Italia y Chile. La película representa lo que

vivieron miles de jóvenes chilenos que llegaron a un

país que era el de sus padres pero que para ellos esta-

ba más cerca de la ficción que de la realidad. “Nos pre-

guntaron si queríamos conocer Chile. Allá estaba Julia

con los tíos y los abuelos. Juana no quería ir. Tenía

miedo que por haber nacido aquí no la dejaran volver.

Habían pasado tantos años que cuando llegamos se

quedaron viéndola, sin decir nada”, dice la narradora

en uno de los pasajes del filme.

Los espacios físicos de estas tres películas son

íntimos. A diferencia del cine de los años 1970 donde

se privilegiaban los ambientes públicos, las manifesta-

sûre de devoir raconter cette his-

toire à la première personne ou d’en

être le fil directeur. Cela s’est précisé

en développant le projet et aussi à

cause du regard externe ; cela me

renvoyait au fait que ce projet de

film n’était possible que si j’as-

sumais que ce que je racontais était

mon histoire” 2, explique la réali-

satrice dans une interview. Dans le

documentaire, elle est le fil narra-

teur d’une histoire qui a marqué son

enfance et son passage à l’âge

adulte, elle inclut également le

témoignage de membres de sa

famille qui étaient au Chili et la voix

de ceux qui étaient les enfants et les

adultes de ce projet novateur et

révolutionnaire qui a périclité en

parallèle à l’échec du projet poli-

tique du MIR dans les années 1980.

Antonia Rossi explore dans

son film El eco de las canciones

(2010) le monde de l’exil, l’apparte-

nance et le retour, dans une per-

spective onirique, poétique et frag-

mentaire. Son travail contient une

expérimentation intéressante qui

joue avec le montage et les 

différentes textures de l’image. La

réalisatrice naît à Rome en 1978 et

rentre au Chili dix ans plus tard avec

sa famille. Dans le film, elle reprend

des éléments de son histoire et les

mélange avec les récits d’autres

membres de sa génération qui ont connu l’exil. À partir

des différents témoignages, elle crée un personnage,

Ana, qui est la narratrice à la première personne du 

documentaire. Elle parvient à construire une histoire

sur la mémoire qui n’est pas linéaire, mais est construite

de bouts de rêves, d’images et de réflexions.

Les références à la réalité politique à travers les

archives de la radio, la télévision et les vidéos familiales

ponctuent comme des marques temporelles de la

marche de l’histoire: le coup d’État, l’attentat contre

Pinochet, le retour des exilés, les manifestations, le

référendum. Les frontières entre fiction et documen-

taire sont ambiguës. Rêves, événements, souvenirs, nou-

velles, dessins animés et personnages réels se mêlent

pour rendre compte d’un sentiment ambivalent de

déracinement et d’appartenance à deux patries: l’Italie

et le Chili. Le film représente ce qu’ont vécu des milliers

de jeunes Chiliens qui sont arrivés dans un pays qui était

celui de leurs parents mais qui, pour eux, était plus

Macarena Aguiló, réalisatrice de El edificio de los chilenos (2010)
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ciones, la organización popular y las asambleas, aquí

nos adentramos en el ámbito privado. Vemos los hoga-

res de los protagonistas, recorremos sus espacios,

caminamos con ellos por la ciudad en búsqueda de

algún recuerdo o alguna conversación pendiente. 

El cine se vuelve, además de un instrumento de

memoria, un proceso de autoconocimiento, reflexión

y reconstrucción identitaria.

Encontramos algunos antecedentes directos o

indirectos de estos tres documentales en la produc-

ción cinematográfica de la última década. El tema de

infancia y dictadura es el argumento de Machuca

(2004), película de ficción del director chileno Andrés

Wood que aborda el último año del gobierno de

Salvador Allende y el golpe de estado desde la perspec-

tiva de dos niños. El director construye el guión de su

historia a partir de una experiencia autobiográfica de

su infancia. En el ámbito del documental, La ciudad de

los fotógrafos (2006) de Sebastián Moreno y Reinalda

del Carmen, mi mamá y yo (2006) de Lorena Giachino,

también exploran temas de la dictadura a partir de

motivaciones familiares de los realizadores. En el pri-

mero se aborda la fotografía independiente de denun-

cia de la época tomando como punto de partida el tra-

bajo como fotógrafo del padre del director, y en el

segundo, se investiga la desaparición de una militante

embarazada, amiga de la madre de la directora. Una

referencia más directa que calza con el tono de relato

intimista e identitario la encontramos en El telón de

azúcar (2006) de Camila Guzmán, hija del director

Patricio Guzmán. 

La historia está centrada en la infancia de la

directora durante el exilio de su familia en Cuba. Las

referencias a Chile y a la dictadura de Pinochet son

escasas, sin embargo el punto de vista intrínsecamen-

te personal, y la importancia que la realizadora otorga

a su propia niñez para construir la narración, acercan

este filme a los documentales de Berger, Aguiló y Rossi.

Ella también es hija de un “revolucionario” y el devenir

de su familia es consecuencia de este estatus particu-

lar. El relato íntimo, las fotografías de una época pasa-

da, dibujos de infancia y algunas imágenes de la

Batalla de Chile son testimonio de un tiempo idealista

que finaliza en franca decadencia, en su país de origen

pero también en Cuba.    

El viaje y la errancia son elementos centrales en

la vida de los directores y, por consiguiente, un ele-

mento común de estos tres relatos documentales.

Desde pequeño, Germán Berger tuvo que asentarse

junto a su madre en diferentes países en búsqueda de

asilo político. Para realizar el documental vuela desde

Barcelona, donde reside, a Chile y Canadá buscando

testimonios y pistas sobre el pasado. Macarena Aguiló

vivió en Francia, Bélgica, Cuba y Uruguay antes de

proche de la fiction que de la réalité. “On nous a

demandé si nous voulions connaître le Chili. Julia était

là-bas avec les oncles et les grands-parents. Juana ne

voulait pas partir. Elle avait peur que, comme elle était

née ici, on ne la laisse pas rentrer. Tant d’années avaient

passé que, lorsque nous sommes arrivées, ils sont restés

là à la regarder, sans rien dire.” raconte la narratrice dans

l’un des passages du film.

Les espaces physiques de ces trois films sont des

lieux intimes. Contrairement au cinéma des années 1970

qui privilégiait les espaces publics, les manifestations, les

assemblées populaires, nous pénétrons ici dans la sphère

privée. Nous voyons les maisons des protagonistes, nous

parcourons leurs espaces, nous marchons avec eux à tra-

vers la ville à la recherche d’un souvenir ou d’une con-

versation en attente. En plus d’être un instrument de

mémoire, le cinéma devient un processus de connais-

sance de soi, de réflexion et de reconstruction identitaire.

Nous trouvons des prémisses directes ou indi-

rectes de ces trois documentaires dans la production

cinématographique de la dernière décennie. L’enfance

et la dictature sont les thèmes centraux de Machuca

(2004), film de fiction du réalisateur chilien Andrés Wood

qui parle de la dernière année du gouvernement de

Salvador Allende et du coup d’État du point de vue de

deux enfants. Le réalisateur construit le scénario en par-

tant d’une expérience autobiographique de son enfance.

Dans le domaine du documentaire, La ciudad de los

fotógrafos (2006) de Sebastián Moreno et Reinalda del

Carmen, mi mamá y yo (2006) de Lorena Giachino,

explorent également le thème de la dictature à partir du

vécu familial des cinéastes. La ciudad de los fotógrafos

traite de la photographie indépendante de dénoncia-

tion de l’époque en prenant comme point de départ les

photos du père du réalisateur, et Reinalda del Carmen,

mi mamá y yo est une enquête sur la disparition d’une

militante enceinte, amie de la mère de la réalisatrice.

Nous trouvons une référence plus directe qui corres-

pond au ton du récit intime et identitaire dans El telón

de azúcar (2006) de Camila Guzmán, fille du réalisateur

Patricio Guzmán.

L’histoire est axée sur l’enfance de la réalisatrice

pendant l’exil de sa famille à Cuba. Les références au

Chili et à la dictature de Pinochet sont rares, mais le

point de vue est intimement personnel, et l’importance

que la réalisatrice donne à sa propre enfance pour cons-

truire le récit rapproche ce film des documentaires de

Berger, Aguiló et Rossi. Elle aussi est la fille d’un “révo-

lutionnaire” et le devenir de sa famille est le résultat de

ce statut particulier. Le récit intime, les photos du passé,

les dessins d’enfant et quelques images de La Bataille du

Chili sont les témoins d’une époque idéaliste qui

s’achève en une franche décadence dans son pays 

d’origine, mais aussi à Cuba.
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regresar a Chile a los 19 años. Antonia Rossi hace alu-

sión en su película a diversos viajes entre Santiago,

Roma y Berlín. “Viajeros sin tierra ni casa habitaban

nuestra mente”, dice la narradora de El eco de las can-

ciones. La reiterada utilización de imágenes animadas

de Los viajes de Gulliver en este documental es una

metáfora de una sensación de tránsito constante. En

las tres películas están muy presentes las imágenes de

medios de transporte; el viaje intercontinental es

representado generalmente a través de una ventana de

avión, vemos también diversos recorridos en barco,

tren y coche. Las películas en sí son también un viaje

desde el presente hacia el pasado; desde la madurez y

la estabilidad de la edad adulta hacia la inseguridad,

las angustias y los miedos de una infancia que no

tuvieron derecho de vivir como tal, una infancia sobre-

saltada por los acontecimientos políticos de un país

dispersado y fragmentado. n

NOTAS
1. Es el nombre que recibió un escuadrón del Ejército de Chile que

recorrió el país en octubre de 1973 y que asesinó a más de 120 opo-

sitores al régimen militar.

2. Entrevista a Macarena Aguiló por Antonella Estevez en www.cine-

chile.cl del 26 de julio de 2010.
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PALABRAS CLAVES documental - Chile - dictadura - memoria,
identidad - infancia - subjetividad - Mi vida con Carlos - El edi-
ficio de los chilenos - El eco de las canciones

Le voyage et l’errance sont au cœur de la vie des

réalisateurs et sont, par conséquent, un élément com-

mun de ces trois documentaires. Depuis tout petit,

Germán Berger est passé d’un pays à l’autre avec sa mère

en quête d’asile politique. Pour faire le film, il prend

l’avion de Barcelone, où il vit, vers le Chili et le Canada

à la recherche de témoignages et des indices du passé.

Macarena Aguiló a vécu en France, en Belgique, à Cuba

et en Uruguay avant de retourner au Chili à l’âge de 19 ans.

Antonia Rossi fait allusion dans son film à de nombreux

voyages entre Santiago, Rome et Berlin. “Des voyageurs

sans terre ni maison habitent nos esprits”, dit la narra-

trice de El eco de las canciones. L’utilisation répétée 

d’images animées des Voyages de Gulliver dans ce film

est la métaphore d’une sensation d’être perpétuellement

en transit. Dans les trois films les images de moyens de

transport sont très présentes ; le voyage intercontinental

est généralement représenté par un hublot d’avion, nous

voyons aussi plusieurs voyages en bateau, en train et en

voiture. Les films sont en eux-mêmes un voyage entre le

présent et le passé ; de la maturité et la stabilité de l’âge

adulte à l’insécurité, les angoisses et les craintes d’une

enfance qu’ils n’ont pas eu le droit de vivre pleinement,

une enfance assaillie par les événements politiques d’un

pays dispersé et fragmenté. n

TRADUIT DE L’ESPAGNOL (CHILI) PAR ANA SAINT-DIZIER

NOTES
1. Nom donné à un escadron de l’Armée chilienne qui sévit dans

l’ensemble du pays en octobre 1973 et qui assassina plus de 120

opposants à la dictature militaire.

2. Interview de Macarena Aguiló réalisée par Antonella Estevez sur

www.cinechile.cl le 26 juillet 2010.
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RÉSUMÉ Une nouvelle génération de
cinéastes chiliens s’attaque à la dicta-
ture d’un point de vue autobiogra-
phique.
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