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Quisiera abordar aquí dos temas que considero

interesante tratar en aras de definir el siempre

escurridizo –y cambiante– rol del guionista como

parte del proceso de creación de una película, trátese o

no al mismo tiempo del realizador. Jean-Claude

Carrière hace hincapié en que el guionista es más un

cineasta que un literato, una precisión que me parece

indispensable. Pero es también –y acaso lo estemos

olvidando– un narrador, un urdidor de historias. Y

tiene otra función además: la de representar, volunta-

ria o involuntariamente, una idiosincrasia, un marco

cultural, una cosmovisión.  

El cine tiene a la vez un valor estético, un valor

dramático y un valor narrativo, pero se puede observar

cierta tendencia entre los especialistas, cuando se

quiere hablar de cine “serio” o “genuino” (léase, no

destinado simplemente a entretener o a generar

lucro), a menospreciar la última dimensión, descon-

fiar de la segunda y centrar demasiada atención en la

primera. El primer punto de esta nota será, pues, rever

la función del guionista como tal, recordando el valor

de las historias como necesidad humana primordial.

Luego, se abordarán algunas reflexiones sobre el guión

como portador de una representación de lo autóctono

y de un acervo cultural. 

EL GUIONISTA COMO NARRADOR

El cine se caracteriza por una convergencia de diversas

formas de expresión artística: visual (artes plásticas y

fotografía), narrativa y dramática (literatura y poesía),

dramatúrgica (teatro) y sonora (música). A estas for-

mas se añade una dimensión que le es específica: las

imágenes en movimiento, donde se manejan coorde-

nadas temporales además de espaciales. En la mayoría

de las películas que vemos, suele primar una forma

que retenemos como particularmente lograda respec-

to de las demás. En una nos impactarán las imágenes y

la manera de plasmarlas, en otra será la trama, en otra

más la banda sonora. 

Resulta claro que aunque el guión pueda sugerir

pautas visuales y sonoras, su principal función es

generar historias (me atengo aquí al guión en su acep-

Réflexions sur le scénario 

Je voudrais aborder ici deux thèmes qu’il me semble

intéressant de développer afin de définir le rôle du

scénariste, toujours flou et changeant, dans le proces-

sus de création d’un film, que le scénariste en soit le

réalisateur ou non. Jean-Claude Carrière souligne le

fait que le scénariste est davantage cinéaste qu’écri-

vain, une précision qui me paraît indispensable. Mais

il est aussi, nous l’oublions peut-être, un narrateur, un

tisseur d’histoires. Il a également une autre fonction,

celle de représenter, volontairement ou non, une idio-

syncrasie, un contexte culturel, une vision particulière

du monde.

Le cinéma possède à la fois une valeur esthé-

tique, une valeur dramatique et une valeur narrative,

mais on peut observer une certaine tendance chez les

spécialistes, lorsqu’on parle de cinéma “sérieux” ou

“authentique” (entendez par là un cinéma qui n’est pas

simplement destiné à divertir ou à générer du profit), à

sous-estimer la dernière dimension, à se méfier de la

seconde et à accorder trop d’attention à la première.

Cet article visera donc, dans un premier temps, à redé-

finir le rôle du scénariste en tant que tel, en rappelant

la valeur des histoires comme répondant à un besoin

essentiel de l’homme. Il envisagera ensuite la fonction

du scénario en tant que vecteur d’une représentation

de la singularité autochtone et du patrimoine culturel.

LE SCÉNARISTE EN TANT QUE NARRATEUR

Le cinéma se caractérise par une convergence de

diverses formes d’expression artistique : visuelle (arts

plastiques et photographie), narrative et dramatique

(littérature et poésie), dramaturgique (théâtre) et

sonore (musique). À ces formes s’ajoute une dimen-

sion qui lui est propre : les images en mouvement où

l’on fait intervenir, en plus des données spatiales, des

données temporelles. Dans la majorité des films que

nous voyons, nous retenons l’une de ces formes aux

dépens des autres car elle nous semble particulière-

ment réussie. Certains films nous touchent par leurs

images et la manière dont elles sont façonnées, 

d’autres par leur intrigue, et d’autres encore par leur

bande-son.

Il est évident que la principale fonction du scéna-

rio est de donner vie à des histoires, même s’il peut

également suggérer des indications visuelles et sonores.

Reflexiones  
sobre 

el guión

Miguel Machalski
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ción más tradicional, porque puede decirse que todo

planteamiento escrito de una película, así carezca de

formato reconocible, es un guión). Y se puede consta-

tar de manera empírica que la gran mayoría de las pelí-

culas que tienen una repercusión durable en un públi-

co no especialista, pero sensibilizado (no hablo aquí

de blockbusters cuya repercusión reposa sobre factores

externos: el marketing, el reparto, el evento mediático,

etc.) suelen hacerlo más por sus virtudes narrativas y

dramatúrgicas que visuales o pictóricas. Si bien

Stanley Kubrick era un refinado esteta, sólo los peritos

en materia cinematográfica recuerdan sus películas

por esta razón, porque paralelamente a la estética

visual, películas como La naranja mecánica (1971),

Barry Lyndon (1975) o Eyes Wide Shut (1999) quedan en

la memoria por su contenido temático, dramático y

dramatúrgico. Esos maravillosos momentos de “puro

cine” que evocan con tanto fervor los aficionados no

suelen por sí solos volver inolvidable una película si

ésta no ofrece a la vez un contenido significativo. 

Para apreciar la música de Stockhausen se

requiere por lo general cierta educación musical, y

sólo melómanos avezados irán a un concierto de este

compositor. No se trata de abogar a favor ni en contra

de un arte elitista versus un arte popular, sino simple-

mente dejar constancia de que hay películas accesi-

bles a un número mayor o menor de seres humanos, y

que esa accesibilidad depende en gran medida de los

contenidos narrativos y dramáticos. En todo caso,

parece claro que el guionista elabora una semántica

narrativa más que una estética visual, por más que su

labor esté destinada a convertirse en una película.

Es innegable que una estética visual potente es

también generadora de emociones, pero por un lado,

su capacidad de generarlas suele ser inferior a la que

posee una historia o un contexto dramático elocuen-

Je m’en tiens ici au scénario dans son acception la plus

traditionnelle, puisque l’on peut dire que toute ébau-

che écrite d’un film est un scénario, même si elle n’o-

béit pas à un format identifiable. On constate de

manière empirique que la grande majorité des films

ayant un impact durable sur un public non spécialiste

mais sensibilisé (je ne fais pas référence ici aux block-

busters dont l’impact repose sur des facteurs externes :

marketing, communication, casting, etc.) doivent sou-

vent davantage leur succès à leur qualité narrative et

dramaturgique que visuelle et picturale. Même si

Stanley Kubrick était un esthète raffiné, seuls les spé-

cialistes de cinéma se souviennent de ses films pour

cette raison. En effet, parallèlement à leur esthétique

visuelle, des films comme Orange mécanique (1971),

Barry Lyndon (1975) ou Eyes Wide Shut (1999) mar-

quent les esprits grâce à leur contenu thématique, dra-

matique et dramaturgique. Ces merveilleux moments

de “pur cinéma” qu’évoquent avec tant de ferveur les

cinéphiles ne suffisent généralement pas à rendre un

film inoubliable si celui-ci ne propose pas également

un contenu significatif.

Pour apprécier la musique de Stockhausen, une

certaine culture musicale est requise, et seuls les mélo-

manes avertis se rendront à un concert de ce composi-

teur. Il ne s’agit pas de plaider pour ou contre un art

élitiste face à un art populaire, mais simplement d’af-

firmer que les films sont plus ou moins accessibles, et

que cela dépend en grande partie de leurs contenus

narratifs et dramatiques. Dans tous les cas, il semble

évident que le scénariste élabore une sémantique nar-

rative bien plus qu’une esthétique visuelle, même si

son travail doit donner naissance à un film.

On ne peut nier qu’une esthétique visuelle puis-

sante suscite aussi des émotions, mais, d’une part,

cette capacité est généralement moindre que celle

découlant d’une histoire ou d’un contexte dramatique

éloquents. D’autre part, les gens ne vont pas au cinéma

dans le seul but d’y trouver une esthétique visuelle ; ils

y vont aussi et surtout pour y trouver une histoire

ayant une véritable profondeur narrative et drama-

tique. Un passionné de peinture va rarement au ciné-

ma à la recherche d’une émotion similaire à celle pro-

voquée par l’exposition d’un grand peintre, même si

certains plans de Bela Tarr ou d’Alexandr Sokurov peu-

vent avoir une indéniable valeur picturale.

Tout cinéaste est confronté au défi fondamental

qui consiste à réussir à incarner, par le biais des images

filmiques, des émotions, des réflexions et des récits,

mais il doit en outre avoir quelque chose de pertinent

à raconter et savoir comment le raconter (ici entre en

jeu le talent particulier du scénariste et du narrateur et

non celui du réalisateur). Une distinction s’impose

donc, non seulement entre réalisateurs et scénaristes,

Stanley Kubrick
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tes, y por otro lado, no se va al cine en general en busca

solamente de una estética visual, sino sobre todo de un

relato con espesor argumental y dramático. Es raro

que un aficionado a la pintura vaya al cine en pos de

una emoción afín a la que le procura una exposición

de un gran pintor, aún cuando algunos planos de Bela

Tarr o de Alexandr Sokurov puedan tener un indiscuti-

ble valor pictórico. 

Al desafío general que se le plantea a cualquier

cineasta de lograr plasmar en imágenes fílmicas emo-

ciones, reflexiones y narraciones, se suma el de tener

algo relevante para contar y de saber contarlo (que es

donde entra en juego el talento específico de guionista

y narrador, no el del realizador). Se impone pues una

distinción ya no sólo entre directores y guionistas, sino

entre éstos y narradores. 

No es que preconice la hiperespecialización,

pero si nadie da por sentado, con toda la razón, que un

eximio pianista necesariamente tenga dotes de com-

positor, se puede comprobar que directores talentosos

no sólo pueden no darse maña para redactar y estruc-

turar un guión según las reglas del arte, sino que pue-

den no tener nada particularmente interesante para

contar. El cine, al igual que la literatura, plantea de

manera manifiesta la confluencia entre forma y fondo

y el dominio de una no necesariamente conlleva una

aptitud para el otro. Si la película consiste en dar

forma visual a un guión, este último da forma textual,

en un formato particular, a un relato. 

Reducir la aptitud para escribir un guión, y ante-

riormente a esto de concebir y esculpir una historia, a

una mera asimilación de técnicas es un disparate. Sin

entrar en el manido debate en torno a la calidad de

artista de un guionista o de un contador de historias,

es absurdo imaginar que cualquiera de las dos capaci-

dades pueda adquirirse integrando y aplicando un

conjunto de reglas y de normativas. 

Los muertos (2004) del argentino Lisandro

Alonso o Hamaca paraguaya (2006) de Paz Encina se

mais aussi entre scénaristes et narrateurs.

Je ne préconise pas pour autant l’hyperspéciali-

sation. Mais comme personne n’attend, à juste titre,

d’un illustre pianiste qu’il ait des dons de compositeur,

les réalisateurs talentueux ne sont, d’une part, pas for-

cément doués pour rédiger et structurer un scénario

dans les règles de l’art et, d’autre part, n’ont pas tou-

jours quelque chose d’intéressant à raconter. Le cinéma,

tout comme la littérature, expose clairement une

convergence entre le fond et la forme, et la maîtrise de

l’un n’implique pas nécessairement celle de l’autre. Si

un film permet de traduire visuellement un scénario,

celui-ci traduit de manière textuelle un récit, dans un

format particulier.

Réduire l’aptitude à écrire un scénario, et, en

amont, à élaborer et façonner une histoire, à une 

Lisandro Alonso

Matías Bize
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simple assimilation de techniques est une aberration.

Sans entrer dans l’éternel débat sur les talents d’artiste

d’un scénariste ou d’un conteur d’histoires, il est

absurde de penser qu’une de ces compétences puisse

s’acquérir en intégrant et en appliquant un ensemble

de règles et de normes.

Los muertos (2004), de l’Argentin Lisandro

Alonso, ou Hamaca paraguaya (2006), de Paz Encina,

s’appuient davantage sur des propositions formelles

que sur du contenu, car ils naviguent entre le docu-

mentaire et le film expérimental. En la cama (Au lit,

2005)* du Chilien Matías Bize repose sur un scénario

rigoureux (de Julio Rojas) alors que Nueve Reinas (Les

Neuf Reines, 2000) de l’Argentin Fabián Bielinsky pré-

sente une trame complexe de rebondissements narra-

tifs. À travers ces exemples, je ne veux pas sous-enten-

dre qu’il existe une hiérarchie qualitative ni suggérer

que le contenu puisse faire abstraction d’une présen-

tation formelle réussie, mais il est évident que, dans les

deux premiers cas, le scénario a peu d’impact sur l’ap-

préciation du film, alors que dans les deux autres il en

constitue un élément clé. Dans le film de Bize, le scé-

nario a une valeur davantage dramaturgique que nar-

rative, et dans celui de Bielinsky s’ajoute une dimen-

sion narrative importante.

Les Neuf Reines a attiré un large public, et En la

cama (Au lit), un nombre de spectateurs non négli-

geable ; mais les deux films n’ont rassemblé que peu de

cinéphiles et d’habitués des festivals. Bien que le nom-

bre d’entrées ne soit pas un paramètre significatif de la

valeur artistique d’un film, on peut constater que, à de

rares exceptions près, la capacité à conquérir un vaste

public est souvent proportionnelle à l’intérêt que pré-

sente le scénario (et la narration), plutôt qu’aux quali-

tés formelles, qui sont toujours un plus pour qui sait

les apprécier.

Un parti pris marqué en termes de forme est une

condition nécessaire pour tout film à visée artistique,

mais cela n’est pas suffisant pour attirer le grand

public. En revanche, si un bon scénario est une condi-

tion sine qua non pour retenir massivement l’atten-

tion, il ne garantit pas la qualité artistique d’un film.

Puisque la forme et le fond sont supposés se renforcer

mutuellement, l’aspiration à réaliser et à voir des films

où ces deux dimensions sont de qualité égale est légi-

time. Certes, ces films existent, mais ils ne sont pas

légion.

En résumé, à moins qu’il n’y ait une volonté

explicite de la part de l’équipe de création de réaliser

un film exclusivement ou principalement centré sur

l’esthétique et le visuel, ou de s’adonner à un exercice

de style, il me semble que, pour résoudre les “problè-

mes de scénario” dont on se plaint tellement dans le

milieu du cinéma, il faut commencer par reconnaître

apoyan en propuestas formales más que de contenido,

navegando entre lo documental y lo experimental. En

la cama (2005) del chileno Matías Bize se basa en un

guión riguroso (de Julio Rojas), mientras que Nueve rei-

nas (2000) del argentino Fabián Bielinsky presenta un

entretejido de giros narrativos. Con estos ejemplos no

quiero dar a entender una jerarquía cualitativa ni suge-

rir que el contenido pueda prescindir de una presenta-

ción formal lograda, pero es claro que en los dos prime-

ros casos el guión pesa poco en la apreciación de la

película, mientras que en los dos otros constituye un

elemento clave. En la película de Bize, las virtudes del

guión son más dramatúrgicas que narrativas, y en la de

Bielinsky se suma una dimensión narrativa importante.

Nueve reinas atrajo a un nutrido público, En la

cama a un número razonable de espectadores, y las

primeras dos, a una limitada cantidad de cinéfilos y

concurrentes de festivales. Si bien el éxito público no

constituye un parámetro significativo del valor artísti-

co de una película, es de notar que, salvo en contadas

excepciones, la capacidad de convocar a un público

más amplio suele estar en proporción directa con el

interés que presenta el guión –y la narración– más que

con las cualidades formales que, desde luego, repre-

sentan un plus para quien sepa apreciarlas. 

Una propuesta formal fuerte es condición nece-

saria para una película con interés artístico pero no es

suficiente para atraer a un público más extenso. En

contrapartida, si un buen guión es condición necesa-

ria para captar la atención de modo más masivo, no

basta para imprimir un sello de calidad artística a la

película. Como la forma y el fondo se deberían poten-

ciar mutuamente, es legítima la aspiración a hacer y

ver películas donde ambas dimensiones se hallan en

un nivel de igualdad cualitativa. Si bien no faltan ejem-

plos de esto, tampoco es que abunden.

Resumiendo: a menos que haya una voluntad

explícita de parte del equipo creador de producir una

película centrada exclusiva o esencialmente en lo esté-

tico y lo visual, o de llevar a cabo un ejercicio de estilo,

Fabián Bielinsky
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se me ocurre que para subsanar los “problemas de

guión” acerca de los que tantas quejas se escuchan en

el medio del cine, hay que empezar por reconocer de

una vez por todas que el cine es una creación colectiva

y no individual, y que deben conjugarse allí diversos

talentos que no siempre (incluso raras veces) están

concentrados en un mismo individuo. Creo importan-

te distinguir entre el don de tener historias que contar,

el de saber contarlas en un guión y el de poseer genio

para traducirlas en imágenes. 

EL GUIONISTA COMO REPRESENTANTE 

DE LO VERNÁCULO 

Dejando de lado de momento esta distinción entre

director, guionista y narrador, pasemos a una proble-

mática que atañe específicamente a los cineastas de

países “del sur”, entendiendo por éstos a países no

“centrales” con una industria cinematográfica embrio-

naria o emergente, donde los autores se ven a menudo

ante la presión de tener que mostrar imágenes con sig-

nificantes étnicos y culturales y contar historias “repre-

sentativas” de sus respectivos países. Que esta presión

pueda ser inconsciente, imaginaria u oblicua no quita

que esté presente. ¿En qué consiste tanto este “esteti-

cismo cultural” como la supuesta representatividad

nacional? 

Sin ánimo de ridiculizar ni de desmerecer, todos

podemos identificar esas películas latinoamericanas

(o asiáticas o africanas) contemplativas, con largos

une fois pour toutes que le cinéma est une création

collective et non individuelle. Il doit donc s’y conju-

guer divers talents, qui ne sont pas toujours – ils le sont

même rarement – concentrés chez un seul individu. Je

pense qu’il est important de distinguer le don d’avoir

des histoires à raconter, la capacité à les raconter dans

un scénario et le génie de les transformer en images.

LE SCÉNARISTE EN TANT QUE REPRÉSENTANT 

DU VERNACULAIRE

Laissons de côté pour l’instant la distinction entre

réalisateur, scénariste et narrateur pour passer à une

problématique qui concerne spécifiquement les

cinéastes des pays “du Sud”, c’est-à-dire les pays de la

“périphérie”, dont l’industrie cinématographique est

embryonnaire ou émergente, et où les auteurs se

voient souvent poussés à montrer des images signifi-

catives d’un point de vue ethnique et culturel, ainsi

qu’à raconter des histoires “représentatives” de leurs

pays respectifs. Le fait que cette pression puisse être

inconsciente, imaginaire ou indirecte ne la rend pas

moins présente. En quoi consistent, d’une part, cet

“esthétisme culturel” et, d’autre part, cette supposée

représentativité nationale ?

Sans chercher à les ridiculiser ou à les dévalori-

ser, nous avons tous en tête ces films contemplatifs

latino-américains (ou asiatiques, ou encore africains),

avec des plans larges sur la pampa, les déserts salins ou

les montagnes et leur forêt vierge. S’il est vrai que par-

fois ces décors naturels, au-delà de leur singularité

topographique, sont filmés avec brio, ce n’est pas tou-

jours le cas. Il ne suffit pas de planter sa caméra devant

un paysage exotique pour pouvoir parler d’une vérita-

ble vision cinématographique. Ou, en tout cas, ce n’est

pas suffisant pour justifier la raison d’être d’un film.

En effet, quel sens y a-t-il à montrer ces images ?

Quelle valeur dramatique possèdent-elles, au-delà du

simple effet dramatique intrinsèque à certains pay-

sages ? Que veut nous dire l’auteur en montrant ces

images ?

Montrer des vues spectaculaires des Andes, de la

Patagonie ou de l’Amazonie correspond-il à un vérita-

ble point de vue cinématographique ? Filmer un long

plan fixe, dans un registre plutôt documentaire, qui

montre comment un paysan dépèce un agneau, révè-

le-t-il un questionnement dramatique ? En un mot : la

mise en images d’un cadre naturel exotique ou singu-

lier possède-t-elle en soi une force narrative, voire

esthétique ? Que nous dit l’auteur, même de manière

subtile, sur une réalité que le cinéma permet de repro-

duire en images ? C’est une chose que d’être fasciné

par la beauté d’un paysage ou par l’étrangeté d’activi-

tés qui ne sont pas les nôtres ; c’en est une autre que

d’associer cette curiosité pour les cultures autochtones,

Paz Encina
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planos de llanuras pampeanas, áridas salinas o sie-

rras selváticas. Si bien es cierto que a veces estos pai-

sajes, más allá de su singularidad topográfica, son fil-

mados con maestría, no siempre es así. No basta con

colocar una cámara delante de un paraje exótico para

hablar de una auténtica visión cinematográfica. O en

todo caso, no basta con eso para justificar la razón de

ser de una película, porque, ¿qué sentido tiene mos-

trar esa imagen? ¿Qué valor dramático tiene, más allá

del dramatismo primigenio de ciertos marcos natura-

les? ¿Qué nos quiere decir el autor al mostrar esas

imágenes?

¿Enseñar espectaculares vistas andinas, patagó-

nicas o amazónicas responde a un auténtico punto

de vista cinematográfico? ¿Rodar un prolongado

plano fijo, en un registro más bien documental, que

muestra cómo un campesino desuella un cordero

revela una inquietud dramática? En una palabra: la

consignación en imágenes de un marco natural exó-

tico o singular, ¿posee de por sí relieve dramático e

incluso estético? ¿Qué se está comentando, así sea

sutilmente, sobre una realidad que el cine permite

reproducir en imágenes? Que nos fascinemos con la

belleza de un marco natural o con lo curioso de cier-

tos quehaceres que nos son ajenos es una cosa; otra

muy diferente es relacionar esta curiosidad cultural

por lo autóctono –rayano por momentos en lo antro-

pológico– con la visión artística de un cineasta. ¿No

se corre el riesgo de caer en propuestas formales

vacuas, dotadas de un valor más documental o con-

ceptual que artístico y ficcional?

Este tipo de película suele proponer también una

estética urbana e interior: dos amigos se encuentran

sentados frente a frente durante largos minutos en un

café de mala muerte, fumando en un mutismo absolu-

confinant parfois à l’anthropologie, à la vision artis-

tique d’un cinéaste. Ne court-on pas le risque de tom-

ber dans une création formelle vide de sens, dont la

valeur est plus documentaire ou conceptuelle qu’artis-

tique et fictionnelle ?

En général, ce genre de films propose également

une esthétique urbaine et intérieure : deux amis sont

assis, face à face, pendant de longues minutes dans un

bar sordide et fument dans un mutisme absolu. Je ne

cache pas que cette description est quelque peu iro-

nique : pour un génie qui parvient à donner une véri-

table profondeur à une scène de ce genre, combien

masquent un manque de substance sous le vernis

d’une prétendue poésie ou métaphysique ? Pour qu’un

silence ait une certaine épaisseur, il faut pouvoir devi-

ner ce qui est tu.

Ce qui est curieux, c’est que ce type de projets,

dans lesquels le scénario est souvent éclipsé par une

tendance esthétisante, est beaucoup plus fréquent

dans les productions du “Sud”, comme s’il s’agissait

d’une marque de fabrique. Bien que leurs codes cultu-

rels et leurs univers imaginaires puissent être radicale-

ment différents, on perçoit un lien de parenté entre le

langage cinématographique, aux accents Nouvelle

Vague, de certains types de films iraniens, mexicains

ou philippins, en particulier ceux qui circulent dans les

festivals. De plus, ils ont un point commun : ils ne

réussissent que très rarement, et ce, souvent grâce à

des prises de risques narratives, à attirer un public prêt

à se déplacer jusqu’aux salles obscures et à payer sa

place. Peut-on ignorer ce critère de poids ? On peut

avancer sans se tromper que d’autres facteurs, comme

la publicité, entrent en jeu, mais ce n’est pas un hasard

si le film iranien Une séparation (Asghar Farhadi, 2011)

a connu un succès considérable au box-office.

Sous couvert d’une liberté artistique, qui, sans

aucun doute, doit être protégée et soutenue, nous

assistons à une répétition des mêmes formules desti-

nées à satisfaire un marché à caractère “alternatif”,

celui du World Cinema, du cinéma d’auteur et d’art et

d’essai, qui reposent sur des schémas aussi préconçus

que ceux du cinéma commercial dominant. Le débat

sur les égards que doit avoir l’artiste envers son public

surgit inévitablement ici, mais il dépasse le cadre de

cet article. 

Comment expliquer ce phénomène que l’on 

observe dans la production cinématographique du

dénommé World Cinema, notamment d’Amérique

latine ? D’après moi, la réponse réside fondamentale-

ment dans le besoin de représentativité, c’est-à-dire la

nécessité de transmettre, tant sur le plan de l’esthé-

tique que de la thématique et de l’intrigue, des images

représentatives de la société ou du pays d’origine de

l’auteur. Mais quelles sont donc ces images, et à qui

Asghar Farhadi
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to. No pretendo ocultar cierta ironía en esta descrip-

ción: de cada genio que logra imprimirle a una escena

de esta índole una verdadera profundidad, hay

muchos que maquillan lo insustancial con el barniz de

una supuesta poética o metafísica. Para que un silen-

cio tenga espesor, tenemos que intuir lo que se está

callando. 

Lo que llama la atención es que este tipo de pro-

puestas, donde el guión queda a menudo eclipsado

por una tendencia estetizante, se vea con mucha más

frecuencia en las cinematografías del “sur”, como si

fuera una suerte de sello identificatorio. Aunque los

códigos culturales y los universos imaginarios puedan

diferir radicalmente, se percibe un parentesco del len-

guaje cinematográfico, con un regusto a Nouvelle

vague, entre cierto tipo de películas iraníes, mexicanas

o filipinas, sobre todo aquéllas que circulan en los fes-

tivales. Y tienen algo en común: sólo muy esporádica-

mente –y suele ser porque han sabido integrar apues-

tas dramáticas interesantes– logran atraer a un público

de pago (o sea, personas dispuestas a desplazarse

hasta un cine y desembolsar el precio de la entrada).

¿Puede ignorarse el peso de este criterio? Se puede

argüir con razón que entran a jugar otros factores,

como la publicidad, pero no en vano la película iraní

Una separación (Asghar Farhadi, 2011), tuvo un éxito

considerable de taquilla.

So pretexto de una libertad artística que sin duda

alguna necesita ser amparada y fomentada, asistimos

a una reiteración de fórmulas destinadas a satisfacer

un mercado de características “alternativas”, el del

World Cinema, el de autor y el de arte y ensayo, que

reposan sobre esquemas tan balizados como los del

cine comercial dominante. El debate acerca del mira-

miento que debe tener un artista con respecto a su

público surge inevitablemente aquí, pero se sitúa fuera

del marco de este artículo.

sont-elles destinées ?

Un marché coloré et

bruyant de Managua paraî-

tra exotique à un Suisse ; ce

ne sera pas le cas pour un

Brésilien ou un Sénégalais.

Les grilles et la sonnette à

l’entrée d’un magasin de

Buenos Aires peuvent sur-

prendre un Parisien, mais

pas un Vénézuélien, et je

doute qu’un Nigérien s’en

étonne. Il est parfaitement

logique que ces particulari-

tés locales et contextuelles

apparaissent en toile de

fond des histoires, tant

qu’elles n’en deviennent pas la justification unique ou

principale. Lorsque c’est le cas, on peut soupçonner

que l’auteur n’avait rien d’autre à transmettre que les

traits vernaculaires de son pays. Mais elles peuvent

être aussi le résultat d’une exigence du “marché inter-

national” : je me souviens qu’à la suite de la projection

du film La sangre brota (Sang impur, 2008), le réalisa-

teur, Pablo Fendrik, s’est vu demander si tous les toits

des taxis de Buenos Aires étaient jaunes, tandis qu’un

spectateur a regretté le manque d’images de la charis-

matique capitale argentine. À bon entendeur…

Si l’on pousse la réflexion au-delà de l’aspect

purement visuel ou contextuel, nous nous heurtons au

problème des contenus : un cinéaste ou un narrateur

d’un pays “périphérique” (en ce qui concerne sa pro-

duction cinématographique) peut-il raconter tout type

d’histoires et aborder n’importe quel genre ?

Il est vrai que le cinéma argentin, par exemple, a

réussi à s’affranchir en partie des clichés thématiques

nationaux tels que la dictature, la crise économique ou

l’hostilité du monde rural, pour développer des thè-

mes comme l’androgynie (XXY, Lucía Puenzo, 2007),

l’imposture (El otro, Ariel Rotter, 2007) ou la passion

pour les puzzles (Rompecabezas / Puzzle, Natalia

Smirnoff, 2009). Cependant, une multitude de projets

estampillés made in Argentina continuent de circuler,

avec l’objectif à peine dissimulé de séduire les comités

de lecture européens. Force est de constater que cette

“séduction” consiste à proposer des images et des

récits fondés sur des a priori.

De quelle liberté créative disposent réellement

les cinéastes issus de ces pays ? Dans quelle mesure la

dimension narrative est-elle dénaturée pour répondre

à des attentes et des stéréotypes imposés par des pays

étrangers ? En effet, concrètement, un cinéaste mexi-

cain obtiendra plus facilement un financement étran-

ger (généralement européen) pour raconter l’histoire

Pablo Fendrik
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¿Cómo explicar este fenómeno que se observa en

la producción cinematográfica del llamado World

Cinema y más específicamente de América Latina?

Desde mi perspectiva, la respuesta radica fundamen-

talmente en la necesidad de representatividad, enten-

diendo por ésta una exigencia de transmitir, en el

plano tanto estético como temático y argumental,

imágenes representativas de la sociedad o del país de

donde procede el autor. Pero, ¿cuáles son estas imáge-

nes y a quiénes están dirigidas? 

Un colorido y barullento mercado en Managua

resultará exótico para un suizo, pero no para un brasi-

leño o un senegalés. El que una tienda en Buenos Aires

esté provista de rejas y de un timbre para permitir el

acceso puede parecer llamativo para un parisino pero

no extrañará a un venezolano y sospecho que poco a

un nigeriano. Es totalmente lógico que estas particula-

ridades locales y contextuales aparezcan como telón

de fondo de las historias, siempre que no se conviertan

en su justificación única o principal. Cuando esto

sucede, se puede sospechar que el autor no tenga otra

cosa que transmitir que rasgos vernáculos de un país.

Pero también puede ser que surjan como exigencia del

“mercado internacional”: recuerdo que después de la

proyección de su película La sangre brota (2008),

alguien le preguntó al director, Pablo Fendrik, si todos

los taxis en Buenos Aires tenían techos amarillos, y

otro espectador se lamentó de que hubiera pocas imá-

genes de la carismática ciudad porteña. A buen enten-

dedor...

Llevando esta reflexión más allá de lo puramente

visual o contextual, nos topamos con la cuestión de los

contenidos: ¿puede un cineasta o un narrador de un

país “periférico” (en cuanto a su producción cinemato-

gráfica) contar cualquier historia y abordar cualquier

género? 

Es cierto que el cine argentino, por ejemplo, ha

logrado en parte zafarse de los clichés temáticos

nacionales –la dictadura, la crisis económica, la rude-

za del mundo rural–, para desarrollar temas como la

androginia (XXY, Lucía Puenzo, 2007), la impostura (El

otro, Ariel Rotter, 2007) o la afición por los puzzles

(Rompecabezas, Natalia Smirnoff, 2009). Sin embargo,

sigue circulando una plétora de proyectos con perfil

made in Argentina con el objetivo apenas disimulado

de seducir a los comités de lectura europeos. Y se cons-

tata que la “seducción” consiste en proponer cierto

tipo apriorístico de imaginería y de relato. 

¿De qué libertad creativa disponen realmente los

autores procedentes de estos países? ¿Y en qué medida

se desvirtúa la dimensión narrativa al responder a

expectativas y estereotipos que se les imponen desde

afuera? Porque concretamente, le es más fácil a un

cineasta mexicano lograr que una instancia foránea

d’un ouvrier commettant un délit afin de payer un pas-

seur et d’entrer illégalement aux États-Unis (une his-

toire obéissant à des stéréotypes attendus) que pour

une comédie romantique fantastique à la trame minu-

tieuse, jouant avec les codes du genre, et abordant un

thème complètement étranger à la culture mexicaine.

Pour en terminer avec le sujet de la représentati-

vité et de la façon dont un pays se représente lui-

même, je doute qu’aucun créateur désire consciem-

ment représenter son pays ou sa communauté, ni en

devenir l’ambassadeur ou le symbole. Il serait bien

étonnant d’entendre dire Pablo Larraín, Carlos

Reygadas ou Lucrecia Martel qu’ils font respective-

ment du cinéma chilien, mexicain ou argentin. De

même, on imagine mal Martin Scorcese affirmer faire

du cinéma américain ou François Ozon du cinéma

français. Pour quelle raison ne peut-on dissocier un

réalisateur de son origine lorsqu’il s’agit de pays “péri-

phériques” ? Cela vient-il du fait que les références cul-

turelles européennes et américaines sont considérées

comme centrales et fondamentales, et par conséquent

universelles en soi, tandis qu’on attend des autres un

caractère autochtone risquant de se transformer en

une variante du costumbrismo ?

CONCLUSION

Pour conclure cet article, prenons un exemple ad hoc

(hypothétique, mais parfaitement vraisemblable)

illustrant la façon dont les deux facettes de l’écriture

d’un scénario sont liées, c’est-à-dire le rôle du narra-

teur dans la création d’un film et le sentiment de l’au-

teur, justifié ou non, de devoir réduire ce rôle afin de

répondre à des impératifs géoculturels externes.

Un cinéaste colombien souhaite raconter l’his-

toire d’un conflit au sein d’une famille en respectant
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(por lo general europea) le financie una historia sobre

un obrero que comete un delito para pagarle a un

pasante la entrada ilegal en Estados Unidos (o sea,

supeditada a una expectativa estereotípica) que una

comedia romántica fantástica con una trama minucio-

sa, jugando con los códigos del género y tratando un

tema que nada tiene que ver con lo estrictamente

mexicano. 

Para terminar con el tema de la representatividad

y de cómo un país se representa a sí mismo, dudo que

ningún creador quiera conscientemente representar a

su país o a su comunidad, en el sentido de ser su

embajador o su símbolo. Sería de extrañar que Pablo

Larraín, Carlos Reygadas o Lucrecia Martel dijeran que

hacen respectivamente cine chileno, mexicano y

argentino, como tampoco diría Martin Scorsese que

hace cine estadounidense o François Ozon cine fran-

cés. ¿Por qué motivo esta vinculación entre un realiza-

dor y su origen surge de manera más inmediata cuan-

do se trata de países “periféricos”? ¿Será que las refe-

rencias culturales europeas o estadounidenses se con-

sideran centrales y fundacionales y, por consiguiente,

universales de por sí, mientras que de las demás se

pretende un autoctonismo que corre el riesgo de

transformarse en una variante del costumbrismo?

CONCLUSIÓN

Para concluir esta nota veamos un ejemplo ad hoc

–hipotético pero totalmente verosímil– de cómo se

vinculan estas dos facetas de la escritura guionística, a

saber el rol del narrador en la creación de una película

y la restricción de dicho rol al sentir el autor, errónea-

mente o no, que debe responder a imperativos geocul-

turales externos.

Un cineasta colombiano desea contar la historia

de un conflicto en el seno de una familia dentro del

código genérico del drama familiar. Sin saber cómo

salirse de un esquema demasiado situacional y quizás

convencional –querellas por rivalidad fraterna, des-

gaste conyugal, rebeldía adolescente, etc.–, busca a un

guionista experimentado quien le propone subir la

apuesta dramática incorporando a otro personaje: el

de una hermana ausente desde hace tiempo, de la que

la familia nada sabe, que reaparece repentinamente,

enferma de sida en fase terminal. La inopinada irrup-

ción de esta hermana da lugar a múltiples posibilida-

des de dramaturgia e interrelaciones conflictivas y le

imprime otro cariz al relato. 

Nuestro cineasta hipotético presenta su proyecto

a diversos fondos de desarrollo internacionales, y se

encuentra ante repetidos rechazos por dos razones: su

historia puede parecer demasiado melodramática, y

no es portadora de una especificidad local –podría

suceder en cualquier lugar del mundo. La primera

les codes génériques du drame familial. Ne sachant

comment sortir d’un schéma par trop situationnel et

peut-être conventionnel (disputes sur fond de rivalité

fraternelle, usure du couple, crise d’adolescence, etc.),

il se met en quête d’un scénariste expérimenté qui lui

propose d’accentuer le caractère dramatique du récit

en ajoutant un personnage : une sœur depuis long-

temps absente, dont la famille est sans nouvelles, qui

réapparaît soudainement, en phase terminale du sida.

L’arrivée inopinée de cette sœur ouvre de multiples

possibilités dramaturgiques et rend possible des

conflits entre les personnages, donnant ainsi une tour-

nure différente au récit.

Notre cinéaste hypothétique présente son projet

à plusieurs fonds de développement internationaux, et

essuie de nombreux refus pour deux raisons : son his-

toire peut sembler trop mélodramatique, et elle n’est

pas porteuse d’une spécificité locale ; elle pourrait se

dérouler partout sur le globe. La première objection

peut apparaître dans n’importe quel contexte, et pas

nécessairement celui du World Cinema (bien que l’ac-

cent dramatique de ce type de cinéma n’inspire géné-

ralement pas confiance). En revanche, ce n’est pas le

cas de la seconde objection.

Après plusieurs tentatives infructueuses, le pro-

jet est repensé. Les auteurs voudraient éviter d’incor-

porer des ingrédients qui représentent leur pays par

excellence (le narcotrafic, la guérilla, les paramilitaires,

la violence urbaine, etc.), entre autres raisons parce

que leurs compatriotes en sont lassés, mais ils ont

besoin de fonds étrangers et aspirent à une distribu-

tion internationale. Pensant répondre à un critère

externe, ils modifient l’histoire : le personnage de la

sœur revient, en bonne santé cette fois, mais il se trou-

ve que pendant son absence, elle vivait cachée dans la

montagne car elle s’était engagée dans la guérilla. Ainsi

apparaît la donnée locale qui permet d’identifier l’ori-

gine de l’histoire. Cela ne la rend pas moins intéressante,

Los oficios del cine > Reflexiones sobre el guión MIGUEL MACHALSKI

Lucía Puenzo

Natalia Smirnoff



42

objeción puede surgir en cualquier contexto, no nece-

sariamente el del World Cinema (aunque el énfasis

dramático suele generar particular desconfianza en

este tipo de cine). La segunda, en cambio, no. 

Tras diversas tentativas infructuosas, vuelve a

plantearse el proyecto. Los autores querrían evitar

incorporar ingredientes que por antonomasia repre-

sentan a su país (el narcotráfico, la guerrilla, los para-

militares, la violencia urbana...), entre otras cosas por-

que sus compatriotas están hartos de ellos, pero nece-

sitan fondos extranjeros y aspiran a una distribución

internacional. Creyendo satisfacer un requisito exter-

no, modifican la historia: la hermana regresa, ya sin

enfermedad, pero resulta que durante su ausencia ha

estado oculta en el monte, alistada voluntariamente en

la guerrilla. Aparece así el componente local que iden-

tifica la procedencia de la historia. No es necesaria-

mente menos interesante, ¿pero es lo que los autores

querían contar? Luego, si la película se hace, ¿no

habrán terminado haciendo una película esencial-

mente para “los de afuera” (que, de hecho, pueden no

mostrarse interesados)?

Lo más notable de esta situación es su potencial

de crear malentendidos y falsas suposiciones: ¿el pri-

mer proyecto fue realmente rechazado por carecer de

referentes locales? ¿El segundo tiene en efecto más

posibilidades de interesar en el extranjero? Sea como

sea, estamos ante un nudo gordiano que sólo se des-

atará con un cambio de mentalidades en lo que se

refiere tanto a la importancia de la dimensión narrati-

va del cine como al colonialismo cultural que ejercen

ciertos países sobre otros, una dinámica cuya direccio-

nalidad bien podría revertirse en las próximas déca-

das. Sería interesante ver si un fondo de apoyo al cine

internacional en China apoyaría sólo aquellas pelícu-

las francesas consideradas “representativas”, que trata-

ran temas como las urbanizaciones desfavorecidas o la

dudosa moral de algunos dirigentes políticos...
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mais est-ce vraiment ce que les auteurs voulaient

raconter ? Si, plus tard, le film aboutit, ne sera-t-il pas

devenu un film essentiellement destiné au “public

étranger” (qui, en réalité, peut ne pas se montrer inté-

ressé) ?

Cette situation tend, de toute évidence, à créer

des malentendus et des suppositions erronées : le pre-

mier projet a-t-il réellement été refusé pour son

manque de couleur locale ? Le second a-t-il effective-

ment plus de chances d’intéresser un public étranger ?

Quoi qu’il en soit, nous sommes en présence d’un

nœud gordien que seul pourra dénouer un change-

ment des mentalités quant à l’importance de la

dimension narrative du cinéma et au colonialisme cul-

turel exercé par certains pays sur d’autres. Cette dyna-

mique pourrait bien s’inverser au cours des prochai-

nes décennies. Il serait intéressant de voir si, en Chine,

un fonds de soutien au cinéma international ne finan-

cerait que certains films français considérés comme

“représentatifs”, qui aborderaient des thèmes tels que

les quartiers défavorisés ou la morale douteuse de cer-

tains dirigeants politiques…
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