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Le cinéma documentaire latino-américain est plus
vivant que jamais. Il s’agit d’un genre qui a néan-

moins connu une redéfinition constante durant les dernières
décennies, en particulier en ce qui concerne le dépla-
cement des frontières le séparant de la fiction. La notion
de documentaire et d’image documentaire comme preuve
de la réalité est entrée en crise avec la post-modernité et,
sur la base de cette méfiance envers le concept de vérité
véhiculée par le document même, le spectre du visible au
cinéma a été reconfiguré. La perte de l’innocence quant à
la capacité de représentation du réel a conduit à considé-
rer que le cinéma documentaire ne pouvait plus être pris
pour référent de base, pur, fixe et inamovible de l’histoire.
“L’élaboration d’une esthétique de l’objectivité et le déve-
loppement de technologies élaborées de la vérité capables
de diffuser ce qui est bien ou mal dans le monde 1” sont à
présent obsolètes. 

Cette crise de la représentation fut une opportunité
pour le documentaire latino-américain. La nécessité de se
réinventer, d’imaginer d’autres dispositifs narratifs a
conduit à une reconfiguration de la construction même du
récit. Dans cet article, je ferai référence à trois tendances
qui selon moi aident à visualiser les chemins empruntés
par ces types de films depuis les années 1990 : le cinéma
social relevant d’une tradition politique ; le documentaire
réflexif qui renforce un regard personnel sur la réalité ; le
documentaire d’auteur qui envisage le tournage d’un
documentaire avec la même complexité qu’un tournage de
fiction. Il ne s’agit pas de trois catégories cloisonnées,
mais de tendances qui mettent en évidence les trajectoires
prises par les mécanismes de représentation apparus
dernièrement. 

El cine documental latinoamericano está más vivo que

nunca. Se trata de un género que, sin embargo, ha estado

en constante redefinición en las últimas décadas, especialmen-

te en relación al desplazamiento de sus límites con respecto a

la ficción. La noción del documento y de la imagen documen-

tal como prueba de la realidad entró en crisis con la postmo-

dernidad, y a partir de esta desconfianza hacia el concepto de

verdad que el documento vehicula, se ha reconfigurado todo el

espectro de lo visible en el cine. La pérdida de la inocencia con

respecto a la capacidad de representación de lo real ha motiva-

do que el cine documental ya no pueda entenderse como el

referente básico, puro, fijo, inamovible de la historia. “La elabo-

ración de una estética de la objetividad y el desarrollo de

amplias tecnologías de la verdad capaces de promover lo que

está bien y lo que está mal en el mundo 1” es algo obsoleto.

Esta crisis de la representación ha significado una oportu-

nidad para el documental latinoamericano. La necesidad de

reinventarse, de buscar otros dispositivos narrativos, ha provo-

cado una reconfiguración de la construcción del relato en sí. En

este artículo he optado por referirme a tres tendencias que a mi

juicio ayudan a ordenar los caminos por los cuales han estado

transitando este tipo de filmes desde los años 1990: el cine

social apegado a una tradición política; el documental reflexivo

que refuerza una mirada personal sobre la realidad; y el docu-

mental de autor que se plantea el rodaje de un documental

desde la misma complejidad que el rodaje de una ficción. No se

trata de tres categorías excluyentes entre sí, sino de tendencias

que permiten trazar un mapa de los mecanismos de represen-

tación que se han destacado en el último tiempo.

EL DOCUMENTAL SOCIAL

El documental latinoamericano de los años 1960, 1970 y 1980

estuvo marcado por una visión política de izquierdas, por el rol

contra-hegemónico de películas que -muchas veces desde el

exilio o la clandestinidad- buscaban hacer frente a dictaduras

militares. Dos de las grandes obras maestras de la historia del

documental de la región surgen en este contexto, La hora de los

hornos (1968) de Fernando “Pino” Solanas y Octavio Getino en

Argentina, y la trilogía La batalla de Chile (1975-1979) finalizada

en el exilio por Patricio Guzmán. 

Hago mención a estas obras para destacar que la impronta

social y política de la cinematografía de no-ficción de la región

de estas décadas influyó directamente en lo que ocurriría a par-

tir de los años 1990. Hay toda una vertiente de cineastas que
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LE DOCUMENTAIRE SOCIAL

Le documentaire latino-américain des années 1960, 1970
et 1980 a été marqué par une vision politique orientée
vers les gauches, par le rôle anti-hégémonique des films
qui – souvent depuis l’exil ou la clandestinité – tentaient
de s’opposer aux dictatures militaires. Deux des grands
chefs-d’œuvre de l’histoire du documentaire de la région
sont nés dans ce contexte : La hora de los hornos (L’Heure
des brasiers, 1968) de Fernando “Pino” Solanas et
Octavio Getino en Argentine et la trilogie La batalla de
Chile (La Bataille du Chili, 1975-1979) terminée en exil
par Patricio Guzmán. 

Si je cite ces œuvres, c’est pour souligner le fait que
l’enracinement social et politique de la cinématographie
non-fictionnelle de la région durant ces décennies a exer-
cé une influence directe sur ce qui allait se passer dans
les années 1990. Il existe toute une tendance chez cer-
tains cinéastes qui continuent de concevoir le documen-
taire comme dispositif discursif et argumentatif destiné à
dénoncer des situations d’injustice. 

Il s’agit d’un cinéma aux racines populaires, qui se
situe du côté des plus défavorisés et qui aborde les thé-
matiques de l’environnement, des indigènes ou des
conjonctures politiques spécifiques comme la crise
argentine de 2001. C’est cet événement précis qui a
conduit Solanas à renouer avec le documentaire à travers
Memoria del saqueo (Mémoires d’un saccage, 2003). Avec
ce film, le cinéaste construit une explication des origines
du Corralito et couvre la résistance du peuple argentin
face à la précarité économique la plus absolue. Le réali-
sateur utilise une trame narrative proche de celle de 
La hora de los hornos : voix off explicative, scènes urbaines,
interviews d’experts, interviews de personnes touchées,
chapitres et intertitres, le récit dans son ensemble étant
soumis à un rythme trépidant. 

Solanas incarnerait ainsi la continuité d’un modèle
de cinéma social-militant, héritier du courant documen-
taire historique du sous-continent. Un cinéma dont d’an-
ciens réalisateurs consacrés comme lui, ont assuré la
pérennité, mais que les nouvelles générations ont égale-
ment adopté. Même si ce cinéma n’est pas innovant quant
aux formes de représentation, il actualise les conflits, les
luttes et présente les nouveaux acteurs sociaux. 

Dans cette même veine du documentaire social, je
souhaiterais mentionner En el hoyo (2006) du Mexicain
Juan Carlos Rulfo. Dans ce film, le réalisateur enregistre
le processus de construction du deuxième étage de l’auto-
route périphérique de Mexico DF. Il met l’accent sur
l’aspect quotidien et la routine des travailleurs. Leur pau-
vreté est évidente, ainsi que leurs conditions précaires de
travail, les failles sécuritaires ou encore le manque 
d’équipement. Outre un réel intérêt porté à la restitution
de cette réalité, le réalisateur adopte un style très subtil.
Aucun ton dénonciateur, ce qui domine est plutôt 

sigue trabajando el documental como un dispositivo discursi-

vo y argumentativo para denunciar situaciones de injusticia. 

Se trata de un cine con un arraigo popular, que está del

lado de los más desfavorecidos y que aborda temáticas

medioambientales, indígenas o coyunturas políticas específi-

cas como la crisis argentina en 2001. Fue precisamente este

acontecimiento el que llevó a Solanas a reencontrarse con el

documental con Memoria del saqueo (2003). A través de esta

película, el cineasta articula una explicación de los orígenes del

corralito y documenta la resistencia del pueblo argentino ante

la más absoluta precariedad económica. El director utiliza una

narrativa que va en la misma línea de La hora de los hornos: voz

en off explicativa, escenas callejeras, entrevistas a expertos,

entrevistas a afectados, capítulos e intertítulos, todo bajo un

ritmo trepidante de relato.

Solanas representaría de este modo la continuidad de un

modelo de cine social-militante heredero de la vertiente docu-

mental de antaño en el subcontinente. Un cine que ha sido

mantenido vivo por antiguos directores consagrados como él,

pero que también ha sido adoptado por las nuevas generaciones.

Es un cine que si bien no innova en las formas de represen-

tación, sí actualiza los conflictos, las luchas y presenta a los

nuevos actores sociales.

Dentro de la misma línea de documental social, quisiera

destacar En el hoyo (2006) del mexicano Juan Carlos Rulfo. 

En este filme, el director registra el proceso de construcción del

segundo piso de la autopista periférica de Ciudad de México. 

El foco está puesto en la cotidianeidad de las rutinas de los tra-

bajadores. Su pobreza es evidente, así como las precarias con-

diciones de trabajo, la falta de seguridad y de equipamiento.

Hay un interés por documentar esta realidad, pero la manera

de hacerlo es muy sutil. No se adopta un tono de denuncia, sino

que prevalece un ambiente de complicidad entre el director y

los obreros, quienes comparten con naturalidad sus historias

ante la cámara, hablan de trabajo, de dinero, de amores.

Prevalecen la distensión y el humor. El ritmo del filme es pau-

sado, sentimos los tránsitos entre el día y la noche, y la cámara

acompaña de cerca a los personajes a través de largos planos

secuencia, en la línea del cinéma-vérité. 

Memoria del saqueo (2003) de Fernando “Pino” Solanas
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l’ambiance de complicité entre le réalisateur et les
ouvriers, qui partagent naturellement leurs histoires face
à la caméra ; ils parlent de travail, d’argent, de leurs
amours. La détente et l’humour l’emportent. Le rythme du
film est calme, nous sentons l’alternance jour-nuit et la
caméra accompagne de près les personnages par le biais
de longs plans-séquences, dans le style du cinéma-vérité. 

Malgré les critiques survenues à la suite d’un usage
trop extensif de l’image documentaire réaliste à des fins
de vérité, les films qui entrent dans cette ligne remplis-
sent toujours aujourd’hui une fonction sociale importante
car ils désignent un espace de communication commun,
“[…] dans une ère de globalisation où les formes tradi-
tionnelles du social sont détruites et où les langues natio-
nales ont été réduites au rang de langues locales, ils 
offrent une orientation dans un monde en constante
expansion 2».

LE FILM RÉFLEXIF

La tendance qui caractérise un large corpus de documen-
taires à partir de la fin des années 1990 est la prévalence
d’une narration intimiste à la première personne. Il s’agit
de récits qui abandonnent en partie l’intention de rendre
compte de la grande histoire pour se centrer sur l’explora-
tion de l’expérience, et qui, de surcroît, mettent en évidence
la fragilité du processus créatif, révélant la prise de 
décisions, les certitudes et surtout les doutes des réalisa-
teurs. Ces films séduisent par leur honnêteté. Le point 
de vue est bel et bien ce qui importe, au-delà de toute

A pesar de las críticas que han surgido a raíz de los usos y

abusos de la imagen documental realista con vocación de ver-

dad, las películas que se enmarcan dentro de esta línea siguen

cumpliendo una función social importante en nuestra época

porque designan un sitio de comunicación común, “en una era

de globalización, donde las formas tradicionales de lo social

están destruidas y los lenguajes nacionales han sido reducidos

a idiomas locales, éstas ofrecen orientación en un mundo

siempre en expansión 2”.

EL FILME REFLEXIVO

La tendencia que caracteriza a un gran corpus de documentales

a partir de fines de los años 1990 es la prevalencia de una 

narración intimista en primera persona. Se trata de relatos que

por una parte abandonan la intención de dar cuenta de la gran

historia y se centran en la exploración de la experiencia, y que

además ponen de manifiesto la fragilidad del proceso creativo,

desvelando la toma de decisiones, las certezas y sobre todo las

dudas de los directores. Son filmes que encantan por su hones-

tidad. Lo que importa es el punto de vista, por encima de cual-

quier dato o documento.

Este tipo de narración la encontramos en Santiago (uma

reflexão sobre o material bruto) (2006) del brasileño João

Moreira Salles. En esta película el director reconstruye la histo-

ria de Santiago Bariadotti, un argentino que fue mayordomo de

su adinerada familia durante más de treina años. La película se

inició en 1992 –que es el año en que Moreira Salles lleva a cabo

las entrevistas a Santiago en su departamento de jubilado–

pero finalmente el montaje fue finalizado en 2006. En el mismo

30 años de documental MARÍA JOSÉ BELLO
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information ou tout document. 
Nous retrouvons ce type de narration dans Santiago

(uma reflexão sobre o material bruto) (2006) du Brésilien
João Moreira Salles. Dans ce film, le réalisateur recons-
truit l’histoire de Santiago Bariadotti, un Argentin qui a
été le majordome d’une famille aisée durant plus de trente
ans. Moreira Salles commence le film en 1992 – année où
il réalise les interviews de Santiago dans son apparte-
ment de retraité – mais n’a finalisé le montage qu’en
2006. Dans ce film, la voix off du cinéaste confesse 
l’échec de sa première tentative : 

“Il ne m’a pas fallu longtemps pour interrompre le
montage. Sur le papier, mes idées me semblaient
bonnes mais elles ne fonctionnaient pas au montage.
C’est le seul film que je n’ai pas terminé.”

Moreira Salles a repris Santiago quarante ans plus tard,
lors d’un moment difficile pour lui, tant au niveau person-
nel que professionnel 3. Il avait signalé que sa motivation
pour revenir à ce film avait à voir avec un désir de retour
sur son enfance, sa famille, la maison où il avait gran-
di… le tout dans l’espoir de trouver des réponses à ses
doutes personnels et existentiels du moment. Ainsi animé
du désir de faire quelque chose pour lui-même, il s’est
plongé dans le montage entrevu comme une possibilité de
mieux se connaître et de se soigner. 

Voici comment du portrait de Santiago, au demeurant
un grand personnage, découle finalement aussi un auto-
portrait du réalisateur lui-même. L’œuvre est marquée par
un usage intensif du métalangage, de la mise en abîme
ainsi que par une narration très prolixe. Elle se caractérise
par une exploration des cadres, un noir et blanc soigné et
enfin par l’utilisation d’images poétiques qui étayent les
contenus. 

De même que le documentaire réflexif a signifié un
éloignement du document pris comme vérité et une atten-
tion accrue portée au regard des sujets narratifs, on peut
aussi affirmer qu’il s’agit d’un cinéma qui met en avant
les personnages du quotidien. Ceci est caractéristique du
documentaire contemporain en général : pour faire un
film, on n’a plus besoin désormais de grandes histoires ni
de grands héros. Dans un monde post-moderne où les
grands modèles éthiques ou politiques à reproduire
n’existent plus, le spectateur apprécie les histoires pures
et authentiques qui souvent émeuvent grâce à leur capa-
cité à le faire entrer en empathie. 

L’une des thématiques des dernières décennies, très
liée au glissement vers la réflexivité dans le récit, est le
cinéma de la mémoire des dictatures. Il s’agit d’un ciné-
ma thérapeutique et cathartique. L’un des premiers à
faire l’expérience de ce virage subjectif a été Patricio
Guzmán avec Chile, la memoria obstinada (Chili, la
mémoire obstinée, 1997) où il met des jeunes en contact
avec La batalla de Chile (La Bataille du Chili) par le biais

filme, la voz en off del cineasta reconoce el fracaso de su prime-

ra tentativa:

“No pasó mucho tiempo hasta que interrumpí el montaje.

En el papel, mis ideas parecían buenas, pero en la edición

no funcionaron. Fue la única película que no terminé.”

Moreira Salles retomó Santiago a los 40 años, en un momento

personal y profesional complicado para él 3. Había señalado

que la motivación de volver al filme tenía que ver con un inte-

rés de volcarse a la infancia, a su familia, a la casa en que cre-

ció…todo esto con la esperanza de encontrar respuestas a sus

dudas personales y existenciales de ese momento. Se internó

así en el montaje como una posibilidad de autoconocimiento y

sanación, con el deseo de hacer algo para sí mismo.

Es así como el retrato de Santiago, quien es un gran per-

sonaje, finalmente da pie para el autorretrato del propio direc-

tor. Reconocemos en esta obra un gran uso del metalenguaje,

de la puesta en abismo y una prolijidad en la narración. Hay

una exploración de los encuadres, un cuidadoso uso del blanco

y negro y la utilización de imágenes poéticas que refuerzan los

contenidos. 

Así como el documental reflexivo significó un alejamien-

to del documento como verdad y un acercamiento a la mirada

de los sujetos que narran, también se puede afirmar que es un

cine que rescata a personajes cotidianos. Esta es una caracte-

rística del documental contemporáneo en general: para hacer

una película ya no se requieren ni grandes historias ni grandes

héroes. En un mundo postmoderno donde no existen grandes

modelos éticos o políticos a imitar, el espectador agradece his-

torias puras y auténticas, que muchas veces emocionan por la

capacidad de empatizar con ellas.

Una temática de las últimas décadas que está muy vincu-

lada con el tránsito hacia la reflexividad en el relato es el cine 

de la memoria de las dictaduras. Se trata de un cine sanador y

liberador. Uno de los primeros en experimentar este giro subje-

En el hoyo (2006) de Juan Carlos Rulfo
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de situations de visionnage collectif de l’œuvre, enregis-
trant ce qu’il se passe dans différents contextes lorsque
les nouvelles générations sont confrontées à l’histoire du
coup d’État. Le commentaire du cinéaste est présent mais
plus suivant une logique discursive ou argumentative,
comme cela a été le cas de la narration de sa grande tri-
logie des années 1970. Son élocution constitue ici une
partie fondamentale de la structure du film car elle
apporte des contenus que nous ne voyons pas à l’écran
mais qui font partie d’une approche émotionnelle de ce
que nous voyons. 

Dans l’une des séquences du film nous voyons Juan, un
ancien garde du corps de Salvador Allende, qui entre dans le
Palais présidentiel, La Moneda. Pendant que nous le voyons
se déplacer dans ce lieu, Guzmán raconte la chose suivante :
“Juan n’a jamais cessé de se rappeler le combat de 
La Moneda, c’était le jour de son mariage, et ça a presque
été le jour de sa mort. Il entre cette fois dans le Palais en
tant qu’assistant de notre équipe de tournage pour évoquer
certains instants. Comme moi, c’est la première fois en 23 ans
qu’il revient dans ce lieu. Ni lui ni moi ne souhaitons trop
parler, les meilleurs amis de Juan sont morts ici.” Guzmán
poursuit son récit et explique qu’il s’agit de l’un des nomb-
reux personnages anonymes qu’il a filmés à cette époque
pour réaliser La batalla de Chile (La Bataille du Chili). 

Ce genre de documentaire réflexif présente une arti-
culation particulière entre des situations provoquées par
les cinéastes (aspect performatif) et le commentaire per-
sonnel postérieur de ce que l’on voit à l’écran. C’est un
mécanisme narratif que Guzmán a parfait et approfondi
au fil des années, jusqu’à parvenir à ses œuvres récentes,
grands succès internationaux : Nostalgia de la luz
(Nostalgie de la lumière, 2010) et El botón de nácar (Le
Bouton de nacre, 2015). À partir des années 2000, les
cinéastes consacrés n’ont pas été les seuls à creuser ce
sillon. Les documentaires contemporains sur la mémoire
nous parlent de l’histoire des dictatures latino-américaines
à partir des expériences personnelles d’une génération de
nouveaux réalisateurs.

Ce courant filmique n’est pas centré sur les jalons
historiques ; il exprime plutôt la relation personnelle que
ces réalisateurs, le plus souvent enfants de victimes des
dictatures, ont nouée avec ces événements. Certes, ils
abordent des thématiques politiques, mais ils le font à
partir d’un positionnement subjectif pour rendre compte
de la manière dont le devenir de leurs pays a affecté la vie
familiale et le développement identitaire des protagonistes.
Le quotidien et le mémoire s’entrecroisent dans un récit
qui, en plongeant dans l’intime, devient universel. 

La pionnière de cette ligne de travail a été la réalisa-
trice argentine Albertina Carri avec Los rubios (2003) un
film qui se construit comme une tentative de récupération
de l’histoire de ses parents Roberto Carri et Ana María
Caruso, des disparus de la dictature. Dans le but de 

tivo fue Patricio Guzmán con Chile, la memoria obstinada

(1997) donde hace interactuar a jóvenes con La batalla de Chile

a través de situaciones de visionado colectivo de la obra, regis-

trando lo que va ocurriendo en distintos contextos tras la con-

frontación de las nuevas generaciones a la historia del Golpe de

Estado. El comentario del cineasta está presente ya no desde

una lógica discursiva o argumentativa, como fuese la narración

en su gran trilogía de los años 1970. Su locución es aquí parte

fundamental de la estructura de la película porque aporta con-

tenidos que no vemos en pantalla, sino que son parte de una

aproximación emocional a lo que estamos viendo. 

En una de las secuencias del filme vemos entrar a Juan,

un antiguo escolta de Salvador Allende al palacio de La

Moneda. Mientras lo vemos recorriendo el espacio, Guzmán

relata lo siguiente: “Juan nunca ha dejado de recordar el com-

bate de La Moneda, era el día de su boda y casi fue el día de su

muerte. Ahora entra al Palacio como ayudante de nuestro equi-

po de filmación para evocar algunos momentos. Igual que yo,

es la primera vez en 23 años que vuelve a este lugar. Ni él ni yo

queremos hablar demasiado, los mejores amigos de Juan des-

aparecieron aquí.” Guzmán prosigue su relato y explica que se

trata de uno de los tantos personajes anónimos que él filmó en

esa época para hacer La batalla de Chile. 

Este tipo de documental reflexivo presenta una particular

Chile, la memoria obstinada (1997) de Patricio Guzmán
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tenter de réparer la fracture familiale et sociale abordée
par son film, la réalisatrice utilise de nombreuses tech-
niques narratives fragmentaires et hybrides : photos,
récits, scènes reconstituées avec des Playmobil, recours à
une actrice. 

Dans le même registre apparaissent une série de
récits qui cherchent à recomposer des histoires de famille
tronquées par le devenir politique comme Mi vida con
Carlos (2009) de Germán Berger, El edificio de los chile-
nos (L’immeuble des Chiliens, 2010) de Macarena Aguiló,
El eco de las canciones (2010) d’Antonia Rossi, Allende mi
abuelo Allende (Allende mon grand-père, 2015) de Marcia
Tambutti, Venían a buscarme (2016) d’Álvaro de la Barra,
entre autres.

Dans ces films, la narration se fait à la première per-
sonne et elle explore les histoires, sentiments et anecdotes
individuels. “Des documents comme des films de famille
en Super 8, 16 mm et numériques, des photographies, 
des dessins d’enfants et des lettres composent pour 
l’essentiel ces narrations. Images et objets se constituent
en empreintes visuelles qui composent un témoignage,
rendent compte d’un moment situé dans le passé, en plus
de mettre l’accent sur l’originalité de l’expérience. 
Le concept classique de matériel d’archive éclot dans ces
récits : les documents n’illustrent pas mais contribuent 
à élargir la signification, à créer de nouvelles relations et
à matérialiser ce qui est singulier 4.”

LE DOCUMENT D’AUTEUR

Dans cette troisième tendance restant à définir, je 
voudrais faire référence à l’apport de quatre films spéci-
fiques en cela qu’ils repoussent les limites du documen-
taire en Amérique : Alamar (2008) de Pedro González
Rubio, Intimidades de Shakespeare y Víctor Hugo de
Yulene Olaizola (2008), El salvavidas (2011) de Maite
Alberdi et El viento sabe que vuelvo a casa (2016) de José
Luis Torres Leiva. Ces dix dernières années (2008-2018)
ont été parmi les plus prolifiques et riches pour la 
création documentaire régionale et les avancées concer-
nant la marque de l’auteur dans les créations ont été
remarquables. 

Alamar est un film d’une émouvante beauté qui,
d’une certaine manière, résiste à la tentative de classe-
ment dans les catégories de documentaire ou fiction. Une
famille mexicano-italienne composée du père, Jorge
Machado, de la mère, Roberta Palombini et de leur fils
Natan y joue son propre rôle. Ce qui ressort de ce film est
le regard pénétrant porté sur l’environnement naturel où il
se déroule. Banco Chinchorro, le récif de corail le plus
riche du Mexique apparaît dans toute sa splendeur.
González Rubio crée un univers filmique particulier, un
entre-deux qui transforme les interstices entre fiction et
non-fiction en un espace marécageux et ambigu mais
aussi riche et dynamique par essence. 

articulación entre situaciones que van siendo provocadas por

los cineastas (aspecto performativo) y el posterior comentario

personal acerca de lo que se está viendo en pantalla. Es un

mecanismo narrativo que Guzmán ha ido perfeccionando y

profundizando con los años hasta llegar a sus obras más

recientes de gran éxito internacional: Nostalgia de la luz (2010)

y El botón de nácar (2015). A partir del año 2000 no solo direc-

tores consagrados como él han trabajado en esta línea. Los

documentales contemporáneos sobre la memoria nos hablan

de la historia de las dictaduras latinoamericanas a partir de las

experiencias personales de una generación de nuevos directores.

Esta corriente de películas no se centra en los hitos histó-

ricos, sino que expresa la relación personal de los realizadores,

muchas veces hijos de víctimas de las dictaduras, con estos

hechos. Si bien abordan temáticas políticas, lo hacen desde un

posicionamiento subjetivo para dar cuenta de cómo el devenir

de sus países afectó la vida familiar y el desarrollo identitario de

los protagonistas. Lo cotidiano y lo memorable se entretejen en

un relato que se vuelve universal al indagar en lo íntimo.

La pionera en esta línea de trabajo fue la directora argen-

tina Albertina Carri con Los rubios (2003) una película que se

teje como una búsqueda por recuperar la historia de sus padres

Roberto Carri y Ana María Caruso, detenidos desaparecidos de

la dictadura. La realizadora se sirve de muchos recursos narra-

tivos fragmentarios e híbridos para intentar recomponer la

fractura familiar y social que aborda su película: fotos, relatos,

escenas con muñecos de Playmobil, la actuación de una actriz. 

Dentro de esta misma sintonía surgen una serie de relatos

que buscan recomponer historias familiares truncadas por el

devenir político como Mi vida con Carlos (2009) de Germán

Berger, El edificio de los chilenos (2010) de Macarena Aguiló, 

El eco de las canciones (2010) de Antonia Rossi, Allende mi

abuelo Allende (2015) de Marcia Tambutti, Venían a buscarme

(2016) de Álvaro de la Barra, entre otros.

En estos filmes la narración es en primera persona y

Alamar (2008) de Pedro González Rubio
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Grâce à un incroyable travail du chef opérateur et à
l’élaboration d’une bande-son en corrélation avec la pro-
position réaliste, tous nos sens sont invités à pénétrer
dans le monde naturel. C’est un film à voir, écouter et
sentir. Les produits de la mer, leurs textures et arômes,
semblent prendre vie à l’écran. C’est également un film
sur l’amour, celui d’un père pour son enfant et celui de
l’homme pour son environnement. Tous les éléments du
récit ont été articulés avec soin et brio. Le réalisateur, qui
assemble cette pièce audiovisuelle avec la précision d’un
horloger, parvient à transmettre la sensation d’immersion
dans cet environnement paradisiaque et sauvage, un
refuge de paix unique dans un monde agité. 

Intimidades de Shakespeare y Víctor Hugo (2008) de
Yulene Olaizola est un autre chef-d’œuvre de ces dix der-
nières années. Rares sont les documentaires qui réussissent
à contrôler la divulgation des informations comme le fait
ce film. Olaizola développe un style narratif propre, où elle
transpose les codes du thriller et du film noir au territoire
du documentaire. C’est un récit qui débute de façon très
familière, nous invitant à entrer dans le monde de la mai-
son de la grand-mère de la réalisatrice, située à l’inter-
section des rues Shakespeare et Victor Hugo de Mexico DF,
et qui se complexifie au fur et à mesure que nous glanons
des informations au sujet de la pension qu’elle tenait à

ahonda en historias, sentimientos y anécdotas individuales.

“Documentos como vídeos familiares en súper 8, 16 mm y digi-

tal, fotografías, dibujos infantiles, y cartas son el componente

esencial de estas narraciones. Imágenes y objetos se constitu-

yen en huellas visuales con el efecto de testimoniar, de dar

cuenta de un momento situado en el pasado, además de enfa-

tizar la unicidad de la experiencia. El clásico concepto de mate-

rial de archivo eclosiona en estos relatos: los documentos no

ilustran, sino que contribuyen a ampliar el sentido, a crear nue-

vas relaciones y a materializar lo que es singular 4.”

EL DOCUMENTAL DE AUTOR

En esta tercera tendencia a delimitar, quisiera referirme al

aporte de cuatro películas específicas en la expansión de los

límites del documental en América: Alamar (2008) de Pedro

González Rubio, Intimidades de Shakespeare y Víctor Hugo de

Yulene Olaizola (2008), El salvavidas (2011) de Maite Alberdi y

El viento sabe que vuelvo a casa (2016) de José Luis Torres Leiva.

La última década (2008-2018) ha sido una de las más prolíficas

y ricas en cuando a creación documental en la región y los

avances a nivel del sello autoral de las creaciones han sido

sobresalientes. 

Alamar es un filme de una belleza conmovedora que de

alguna manera se resiste a ser enmarcado en las categorías de

documental o de ficción. Cuenta con la actuación de una fami-

lia mexicano-italiana compuesta por el padre, Jorge Machado,

la madre, Roberta Palombini y su hijo Natan donde todos se

interpretan a sí mismos. Lo que destaca de esta cinta es la mira-

da profunda sobre el entorno natural donde se desenvuelve.

Banco Chinchorro, el arrecife de coral más rico de México, se

manifiesta en todo en su esplendor. González Rubio crea un

universo fílmico particular, un “in between” que transforma los

intersticios entre ficción y no ficción en un espacio pantanoso

y ambiguo, pero esencialmente rico y dinámico.

Gracias a una fotografía sobresaliente y a un diseño sono-

ro concordante con la propuesta de realismo, entramos en el

mundo natural con todos los sentidos. Es una película para ver,

escuchar y oler. Los productos del mar con sus texturas y aro-

mas parecen cobrar vida en la pantalla. Es también un filme

sobre el amor, de un padre por un hijo y del hombre hacia su

hábitat. Todos los elementos del relato han sido articulados con

cuidado y maestría. El director, quien ensambla la pieza audio-

visual con la precisión de un relojero, logra transmitir la sensa-

ción de estar inmerso en ese entorno paradisíaco y salvaje, un

reducto de paz único dentro de un mundo convulsionado. 

Intimidades de Shakespeare y Víctor Hugo (2008) de

Yulene Olaizola es otra de las obras maestras de la última déca-

da. Pocos documentales logran dosificar la entrega de informa-

ción como lo hace este filme. Olaizola desarrolla una narrativa

propia, donde lleva los códigos del thriller y del cine negro al

territorio del documental. Es un relato que comienza de mane-

ra muy coloquial, introduciéndonos al mundo de la casa de la

abuela de la directora, situada en la intersección de las calles

Shakespeare y Víctor Hugo de Ciudad de México, y que se va

Santiago (uma reflexão sobre o material bruto) (2006) de
João Moreira Salles
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cette même adresse et dans laquelle vivait un homme très
particulier. Nous accueillons des détails de plus en plus
scabreux sur ce personnage absent mais dont l’image
prend de l’épaisseur à mesure que la narration avance, et
à propos de qui nous aurons au final plus de questions
que de réponses. Le documentaire ouvre diverses pistes
sur son caractère et ses actions qui vont de celle du sim-
ple séducteur à celle du tueur en série 
présumé. 

El salvavidas (2011) de Maite Alberdi confirme 
un regard d’auteur sur la réalité. La réalisatrice chilienne
a développé une ligne de travail cohérente qui est inno-
vante, non seulement au vu du résultat (le film) mais
aussi à travers son processus créatif. Alberdi a modifié
les méthodologies de réalisation de documentaires. Pour
filmer El Salvavidas, elle a mené une recherche de trois
ans durant lesquels elle a interviewé plus de cent sauve-
teurs, pour finalement sélectionner Mauricio, le protago-
niste du film, dans un processus particulier qui mêle
recherche documentaire et casting, processus qui relève
de la fiction. 

“De la recherche minutieuse et de l’observation
méthodique durant plus d’un mois sur le lieu de l’ac-
tion ont découlé les outils pour l’élaboration d’un
documentaire qui, à de nombreux égards, est narrati-
vement construit comme une fiction avec ses protago-
nistes, son antagoniste et ses conflits 5.”
Le regard porté sur les relations humaines dans la

station balnéaire d’El Tabo est lucide et attentif, doté d’un
grand sens de l’humour et d’un point de vue esthétique
sur l’entourage. El salvavidas est un récit mené par une
caméra omniprésente qui semble se trouver aux quatre
coins de la plage. Elle s’approche pour mettre l’accent sur
l’humidité de la peau, sur le détail d’un maillot de bain et

enredando a medida que obtenemos datos acerca de la pen-

sión que ella regentaba en ese espacio donde vivía un hombre

muy particular. Vamos recibiendo detalles cada vez más esca-

brosos sobre este personaje ausente, cuya imagen se va ampli-

ficando a medida que avanza la narración, pero sobre quién

tendremos a fin de cuentas más preguntas que respuestas. 

El documental abre diversas especulaciones acerca de su

carácter y sus acciones que van desde el mero seductor hasta el

presunto asesino en serie. 

El salvavidas (2011) de Maite Alberdi consolida una mira-

da autoral sobre la realidad. La directora chilena ha desarrolla-

do una línea de trabajo coherente que no solo innova en el

resultado (la película) sino en todo el proceso creativo. Alberdi

ha cambiado las metodologías de realización de documentales.

Para filmar El salvavidas llevó a cabo una investigación de tres

años durante los cuales entrevistó a más de cien salvavidas,

para finalmente seleccionar a Mauricio, el protagonista de la

película, en un particular proceso que mezcla la investigación

documental con el casting propio de la ficción. 

“La minuciosa investigación y la metódica observación

por más de un mes en el lugar de la acción brindó las

herramientas para la elaboración de un documental que,

en muchos sentidos, tiene la construcción narrativa de

una ficción con protagonistas, antagonista y conflictos 5.” 

La mirada sobre las relaciones humanas en el balneario de

El Tabo es lúcida y atenta, con un gran sentido del humor y con

un punto de vista estético sobre el entorno. El salvavidas es un

relato con una cámara omnipresente, que parece estar en todos

los rincones de la playa. Se acerca para poner el acento en la

humedad de la piel, o en un detalle de un traje de baño y luego

se aleja para situarnos en un contexto de acción más amplio. 

El color es protagonista, un color saturado con toques kitsch

que se convertirá ya en una marca registrada de la directora en

La Once (2014). El sonido es limpio y cuidado, en un entorno
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s’éloigne ensuite pour nous situer dans un contexte 
d’action plus large. La couleur est un personnage à part
entière, une couleur saturée aux accents kitsch qui se
transformera en marque de fabrique de la réalisatrice
dans La Once (2014). Le son est propre et soigné, dans un
environnement sonore pourtant complexe et propice à la
saturation. Ce qui transparaît dans ce travail c’est une
coordination des membres de l’équipe propre à la fiction,
avec un accent mis sur l’art, la photographie et les plans
sonores qui n’est en rien due au hasard, mais est le fruit
de l’implication de la réalisatrice dans son projet et
auprès de son équipe. 

El viento sabe que vuelvo a casa (2016) de José Luis
Torres Leiva est un film qui naît de l’admiration du réali-
sateur pour le documentariste Ignacio Agüero, lequel
entreprend un voyage sur l’île de Chiloé au Sud du Chili
dans le but de se documenter pour un nouveau film. Torres
Leiva l’accompagne dans sa recherche. Le film est un
road movie centré sur la rencontre avec l’autre. Des jeunes
et des adultes se présentent face à la caméra, donnant le
meilleur d’eux-mêmes dans une sorte de casting filmé :
ils chantent, dansent et jouent des instruments avec
application. Le film se construit à travers ces fragments
de rencontres et ce que ces personnages nous disent sur
eux-mêmes et sur leur île. 

Le réalisateur du documentaire précise que bien qu’il
ait écrit un scénario, ils ne l’ont finalement utilisé que
pour la première scène du film. “Le reste a émergé au fil
des deux semaines de tournage. Les personnes et les
situations qui se présentaient presque par hasard se sont
transformés en moteur principal ayant maintenu une
vivacité constante dans la réalisation. Ça a été pour moi
riche d’apprentissage. Être attentif à ce qui nous arrivait
et faire du hasard un élément fondamental pour le 

sonoro complejo y propicio a la saturación. Se trasluce en este

trabajo una coordinación de los integrantes del equipo propia

de la ficción, con un cuidadoso énfasis en el arte, en la fotogra-

fía y en los planos sonoros que no es para nada casual, sino fruto

de la implicación de la directora con su proyecto y su equipo. 

El viento sabe que vuelvo a casa (2016) de José Luis Torres

Leiva es una película que surge a partir de la admiración del

director por el documentalista Ignacio Agüero quien emprende

un viaje a la isla de Chiloé, en el sur de Chile, para buscar infor-

mación para una nueva película. Torres Leiva lo acompaña en

esta búsqueda. El filme es un road movie que se centra en 

el encuentro con el otro. Jóvenes y adultos van pasando frente

a la cámara dejando lo mejor de sí en una especie de casting

filmado, se esmeran en cantar, en bailar, en tocar instrumentos

y la película se va armando a través de estos fragmentos de

encuentros, con lo que estos personajes nos dicen acerca de sí

mismos y de la isla.

El director del documental señala que si bien había hecho

un guion, finalmente solo lo utilizaron para la primera escena

de la película. “El resto fue surgiendo de esas dos semanas de

grabación. Las personas y situaciones que iban apareciendo

casi por casualidad se transformaron en el principal motor

para que la realización siempre estuviera viva. Para mí eso fue

un gran aprendizaje. Estar atento a lo que nos deparaba y hacer

del azar un elemento fundamental para el desarrollo de la pelí-

cula 6.” El director va al encuentro de la realidad, de las situacio-

nes y de las personas. La riqueza de su relato surge de su capa-

cidad para escuchar, de su maestría para encuadrar y de su des-

treza para construir una nueva realidad en el montaje. 

Torres Leiva ejerce un trabajo autoral fundamental al

ensamblar esta historia, que va desde la selección de los frag-

mentos –donde privilegia la emotividad, la pureza y el humor–

hasta los tiempos que les dará a cada una de estas situaciones

en la cinta. Y esos tiempos tienen que ver con qué es lo cinema-
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développement du film 6.” Le cinéaste s’ouvre à
la rencontre de la réalité, des situations et des
personnes. La richesse de son récit vient de sa
capacité à écouter, de son aisance dans le
cadrage et de son adresse pour construire une
nouvelle réalité lors du montage. 

Dans l’assemblage de cette histoire, Torres
Leiva livre un travail d’auteur fondamental, 
qui va de la sélection des fragments – où il 
privilégie l’émotivité, la pureté et l’humour –
jusqu’au temps accordé à chacune des situa-
tions dans l’œuvre. Et ces temps sont en lien
direct avec la question de ce qui est finalement
cinématographique. Une interview commence-
t-elle lorsque la personne commence à parler,
lorsqu’elle nous dit ce que nous attendons
qu’elle dise ou lorsqu’elle entre en scène en
partant de sa performance singulière ? En ce
sens, Torres Leiva développe une temporalité
propre, incluant des fragments qui, aux yeux
d’autres réalisateurs auraient été écartés, lais-
sant les scènes se dérouler à leur propre ryth-
me, laissant à l’imprévu et à l’authentique une
chance de survenir. 

Pour sortir des usages traditionnels de 
l’image documentaire, il est nécessaire que le
cinéma de non-fiction libère notre regard sur le
monde, créant un nouveau point de vue sur notre
environnement et nos manières de regarder : 

tográfico finalmente. ¿Una entrevista comienza cuando la persona

comienza a hablar, cuando nos dice lo que esperamos que nos diga o

cuando entra en escena desde su performance particular? En este senti-

do Torres Leiva desarrolla una temporalidad propia, incorporando frag-

mentos que para otros directores serían de descarte, dejando que las

escenas fluyan a su propio ritmo, permitiendo que aparezca lo imprevis-

to y lo genuino.

Para salir de los usos tradicionales de la imagen documental es

necesario que el cine de no ficción libere nuestra mirada sobre el

mundo creando un punto de vista nuevo sobre nuestro entorno y nues-

tras maneras de mirar: “el documentalismo crítico no debe mostrar lo

que está disponible, su incrustación en esta condición que llamamos

realidad. Desde esta perspectiva una imagen es realmente documental

cuando muestra lo que aún no existe y que tal vez puede venir 7.”  n
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“la pratique critique du documentaire ne doit pas montrer ce qui est
disponible, ni son ancrage dans cette condition que nous nommons
la réalité. Depuis cette perspective, une image est réellement docu-
mentaire quand elle montre ce qui n’existe pas encore et qui pourrait
arriver 7.” n
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