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Este texto es la transcripcidon de una conferencia
dada por Albertina Carri el 30 de marzo de 2012,
en la sala Sénéchal en Toulouse, en el marco del
Coloquio Internacional “De cierta manera”,
Identités plurielles et normes de genre dans les
cinémas latino-américains, organizado en
Toulouse, los 28, 29 y 30 de marzo de 2012 por el
Institut de Recherche Intersite Etudes Culturelles
(IRIEC) de I'Université Toulouse llI-Le Mirail, en
colaboracion con AMERIBER de I'Université
Bordeaux Ill y ARCALT (Association Rencontres
Cinémas d'Amérique Latine de Toulouse).

El coloquio coincidié con los 24° Encuentros de
Cines de América Latina de Toulouse (del 23 de
marzo al 1° de abril de 2012) que dedicaron parte
de su programacion a un Encuentro con Albertina
Carri, quien a su vez fue miembro del jurado
Corazonada, el mayor premio de este festival.

h Albertina Carri

uiero empezar esta charla explicando que todo esto es un

error. Leonardo Favio (un cineasta al cual admiro en muchos
sentidos y detesto en muchos otros) dice que €l hace cine para que
no se le noten los errores de ortografia; yo podria decir que hago
cine para no tener que hablar, sin embargo aquf estoy, ante uste-
des, a punto de morderme la lengua. Estoy segura de que en mis
peliculas encontrardn mds preguntas, mds desafios y mds senderos
que en estas palabras escritas en unas noches de calor mientras mi
hijo duerme y mi mujer cubre un juicio sobre trata de mujeres en
una ciudad mds calurosa atin que en la que vivimos.

Pero aqui estoy, decidida a aburrirlos con reflexiones sueltas,
inconexas, y por sobre todas las cosas, inexactas, sobre la sociedad
visual, los discursos hegemonicos y la matriz politica que es la imagen.

La segunda aclaracion que hago es que comenzaré este colo-
quio (a pesar de estar en un coloquio sobre cine) hablando sobre la
television. Hago este extrafio movimiento porque estdn sucedien-
do en mi pafs cambios culturales muy profundos y me es inevita-
ble reflexionar sobre los mismos, pero sobre todo porque conside-
ro que hoy esto que llamamos lo audiovisual plantea fronteras
cada vez mds endebles y la television se ha convertido en una
maquina de hacer sentido tanto en cuestiones de género como en
cuestiones narrativas a la hora de pensarnos como sociedad.
Me inspiro principalmente en la televisién argentina, que es la
que mds conozco, pero lamentablemente en la descripcién que
haré de mi TV descubrirdn sin dudas otras televisiones de otras
geografias. Sus TVs.

Questicn d’ image

Ce texte est la retranscription d'une
conférence donnée par Albertina Carri
le vendredi 30 mars 2012, en salle du
Sénéchal dans le cadre du Colloque
international “De cierta manera”,
Identités plurielles et normes de genre
dans les cinémas latino-américains,
organisé a Toulouse, les 28, 29 et 30
mars 2012 par I'Institut de Recherche
Intersite Etudes Culturelles (IRIEC)

de I'Université Toulouse ll-Le Mirail,
en collaboration avec AMERIBER de
I'Université Bordeaux Ill et I'’ARCALT.
Ce colloque coincidait avec les

24 Rencontres Cinémas d'Amérique
latine de Toulouse (23 mars-1° avril
2012), qui consacraient une partie de
leur programmation a une Rencontre
avec Albertina Carri, laquelle était
également membre du jury Coup

de Cceur, prix le plus important

des Rencontres.

J e voudrais commencer cette conférence en expli-
quant que tout ceci est une erreur. Leonardo Favio
(un cinéaste que j'admire pour de nombreuses rai-
sons et que je déteste pour d'autres) dit qu'il fait du
cinéma afin que I'on ne remarque pas ses fautes
d’orthographe ; moi, je pourrais dire que je fais du
cinéma pour ne pas avoir a parler, et cependant me
voici, devant vous, sur le point de me mordre la lan-
gue. Je suis sire que dans mes films vous trouverez
plus de questions, plus de défis et plus de voies que
dans ces paroles écrites pendant quelques nuits de
chaleur, alors que mon fils dort et ma femme couvre
le déroulement d’un procés consacré a la traite des
femmes dans une ville encore plus chaude que celle
ol nous vivons.

Mais je suis la, bien décidée a vous ennuyer
avec mes réflexions libres, destructurées, et surtout
inexactes, sur la société visuelle, les discours hégémo-
niques et la matrice politique que constitue I'image.

La deuxieme observation que je veux faire est
que je commencerai cette conférence en parlant de la
télévision (bien qu’il s’agisse d’un colloque sur le
cinéma). Je procede a cet étrange déplacement parce
que, dans mon pays, certains changements culturels
trés profonds sont en cours et qu'ils exigent inévita-
blement une réflexion. Mais aussi, et avant tout,
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SOCIEDAD VISUAL. BAJO LA HEGEMONIA DE

Algunos insectos beneficiosos al hombre
Entre los seres pequefios mds curiosos por sus peculiarida-
des, debemos hacer mencion de la luciérnaga, generalmen-
te llamada en algunos paises como gusano de luz, y que, en
realidad, es un insecto coleéptero, del género de los escara-
bajos, el cual nos presta un gran servicio penetrando en las
conchas de los caracoles y devordndolos.
[...] La cantidad de luz que emiten estos animalitos es muy
grande, si se tiene en cuenta sus pequefias dimensiones.

El tesoro de la juventud, tomo X, afio 1937

No puedo vivir de espaldas a la naturaleza. Aunque no me hace
gracia el relato de cémo la luciérnaga (bajo ese manto de belleza 'y
bondad) vacia de contenido al caracol y lo aniquila prestando un
gran servicio ala humanidad, sé que soy parte de una cadena simi-
lar de vida, muerte y resurreccién cultural. Si bien la disputa por la
performance de la imagen parece dirimirse de modos menos
cruentos que los utilizados por el reino de la naturaleza, esta
pequena descripcion de cémo opera la luciérnaga y el encumbra-
miento de su acto fatal en nombre de los beneficios de una mayo-
rfa que a todas luces vale mds que los insectos, guarda ciertos pare-
cidos con las formas de comunicar que viene eligiendo la televi-
sién argentina regida hasta hace poco por una ley pergefiada e ins-
tituida por la dictadura mds cruenta que vivié nuestro pais.

No abogo por ninguna corriente prohibicionista, aunque
cuando me siento frente a la television, la palabra prohibir brota de
mis labios mds seguido de lo que a mi conciencia libertaria le gus-
taria. Dicho esto empiezo por el no.

No quiero vivir en un pais de gente tapada que esconde su
cuerpo.

Aunque me genera una gran antipatfa que los cuerpos que
muestra la television siempre estén dentro del mismo estdndar:
mujeres siliconadas, semidesnudas y bien dispuestas (en el caso de
programas de entretenimientos), mujeres vestidas de amas de casa
(en el caso de la publicidad). Hombres blancos que usan camisa
sin corbata o corbata con jean (en todos los casos). Es injusto redu-
cir la aparicién de las mujeres en la TV a siliconadas y amas de
casa; es cierto, el panorama es un poco mds diverso si nos detene-
mos en las mujeres independientes que hacen de panelistas y que
siempre son heterosexuales o en las mujeres trans que aparecen en
los policiales y en los informes de tono escandalizado sobre pros-
titucion. También hay otra variedad de hombres, ademds del con-
ductor blanco y el protagonista del noventa por ciento de las publi-
cidades, el blanco joven y emprendedor, que estd dispuesto a cam-
biar su futuro (Iéase por futuro el auto, la casa, organizar una fies-
ta llena de chicas). Tenemos a los gays de pelo tenido dedicados
siempre al chisme o a la danza, y al coro de desalifiados que suele
acompanar al conductor principal diciendo las incorrecciones que
el protagonista no puede, no debe, poner en su boca, para eso
estdn sus “subalternos” que €l apoya con su gran sonrisa (y con su
equipo de abogados, supongo).Y alos feos que no importa silo son
porque opinan de temas que si importan.

ALBERTINA CARRI

parce que je considére que ce que nous appelons
l'audiovisuel a des frontieres de plus en plus fragiles
et que la télévision est devenue une machine a pro-
duire du sens, autant sur la question du genre que
pour les récits qui structurent notre fagon de nous
penser en tant que société. Je m’inspire principale-
ment de |a télévision argentine, car c’est celle que je
connais le mieux, mais malheureusement dans la
description que je ferai de ma TV vous découvrirez
sans doute d’autres télévisions, sous d’autres latitu-
des. VosTV.

SOCIETE VISUELLE. SOUS L'HEGEMONIE DE

Quelques insectes hénéfiques pour I'homme
Parmi les petits étres les plus curieux par
leurs particularités, nous devons mentionner
la luciole, en général appelée dans certains
pays ver luisant, et qui, en réalité, est un
insecte coléoptere du genre des scarabées,
qui nous rend grand service en pénétrant
dans les coquilles des escargots et en les
dévorant.
[...] La quantité de lumiere qu'émettent ces
petits animaux est tres grande, si I'on tient
compte de leurs dimensions.?

Extrait d'une encyclopédie pour la jeunesse de 1937

Je ne peux pas vivre en tournant le dos a la nature.
Bien que le récit de la fagon dont Ia luciole (sous son
manteau de beauté et de bonté) vide I'escargot de son
contenu et le détruit, rendant ainsi un grand service a
I’humanité, ne m’amuse guere, je sais que je fais par-
tie d'une chaine semblable de vie, mort et résurrection
culturelle. Méme si |a bataille pour la performance de
I'image semble se dérouler suivant des modalités
moins sanglantes que celles qu'utilise le régne ani-
mal, cette petite description de la fagon dont opere la
luciole, et la célébration de son acte fatal au nom des
bénéfices d'une majorité dont la valeur, de toute évi-
dence, est supérieure a celle des insectes, est assez
semblable a la maniere de communiquer choisie
aujourd’hui par la télévision argentine — une télévi-
sion qui fut régie, jusqu’a ces derniers temps, par une
loi préparée et instituée par la dictature la plus san-
glante que notre pays ait pu vivre.

Je ne soutiens aucun type de censure, bien
que, lorsque je m'installe devant la TV, le mot “inter-
dire” jaillisse de mes lévres beaucoup trop souvent,
au godt de ma conscience libertaire. Ceci étant dit, je
commence par la négation.

Je ne veux pas vivre dans un pays ou les gens
recouvrent et cachent leur corps.

Bien que je trouve répugnant le fait que les
corps que montre la TV reproduisent toujours les
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ALBERTINA CARRI

Albertina Carri durante la conferencia del 30 de marzo de 2012, sala Sénéchal en Toulouse, coloquio internacional “De cierta
manera”, Identités plurielles et normes de genre dans les cinémas latino-américains.

Albertina Carri, pendant la conférence du 30 mars 2012, salle du Sénéchal a Toulouse, colloque international “De cierta
manera”, Identités plurielles et normes de genre dans les cinémas latino-américains.

3Qué serd mds discriminatorio para con mi género? ;El meca-
nismo de la publicidad o el de los programas televisivos conduci-
dos por muchachos altos cubiertos con camisas cancheras y pan-
talones algo ajustados?

Sin dudas estas dos estrategias se retroalimentan, ambas son
funcionales a la domesticacion de las mujeres y a la insistente idea
de que una mujer debe lavar los platos o debe ser una yegua para
entretener al género masculino o seguramente es una yegua si es
capaz de enfrentarse al género masculino y disputarle poder.
(Yegua: palabra muy usada por la plebe que sali6 a golpear cacero-
las durante el afno 2008 para denostar a la presidenta [Cristina
Ferndndez de Kirchner] y defender a los caudillos de la burguesia
agropecuaria, palabra que utilizan las vedettes en los programas
de chismes para insultarse unas a otras.)

En la nueva ley de medios que estd a punto de regir en nues-
tro pais hay un articulo especifico que explicitamente condena
estas practicas. Dicho articulo, entonces, no sélo es bienvenido
sino que es necesario como el agua, la salud, la educacién y el tra-
bajo en una sociedad que se considera evolucionada.

Ahora el desafio es como hacer para no convertirnos en una
sociedad temerosa del cuerpo desnudo —ya lo somos, es verdad,
sino no estarfamos tan pendientes de dietas y tratamientos estéti-
cos. Incluso dirfa que el miedo es el mal menor a la hora de pensar-
nos al descubierto, lo més complejo es pensar qué cuerpos tienen
derecho a estar desnudos y cudles no. Pareciera que todos y todas
suscribimos a la desnudez como privilegio de unos (unas en gene-
ral) pocos y que el resto debemos estar siempre tapados, escon-
diendo nuestra imperfeccion debajo de determinadas prendas,
también éstas sefialadas por los medios. El privilegio de los cuer-
pos que pueden mostrarse desnudos en cualquier lado supone ade-
mads la apropiacién del goce. El resto somos los convidados de piedra

mémes modeéles : des femmes siliconées, a demi
nues et disponibles (dans les émissions de divertis-
sement), des femmes vétues en maitresses de mai-
son (dans les publicités). Des hommes blancs qui
portent une chemise sans cravate ou une cravate
avec des jeans (dans tous les cas). Il est injuste de
réduire I'apparition des femmes a la TV a I'image de
femmes siliconées et maftresses de maison ; il est
certain que le panorama est un peu plus diversifié si
nous pensons aux femmes indépendantes qui inter-
viennent dans les débats et qui sont toujours hétéro-
sexuelles, ou aux femmes trans qui apparaissent
dans les faits divers et dans les comptes rendus
scandalisés consacrés a la prostitution. Il y a aussi
une autre variété d’hommes, outre le présentateur
blanc et le protagoniste de 90% des publicités, le
blanc jeune et entrepreneur, prét a changer son ave-
nir (lisez dans “avenir” I'automobile, la maison, I'or-
ganisation d’'une féte pleine de filles). Nous avons
aussi les gays aux cheveux teints, toujours destinés
aux potins et a la danse, et le cheeur de messieurs
négligés qui accompagnent en général le présenta-
teur principal en assumant la parole incorrecte que le
protagoniste ne peut pas, ne doit pas laisser passer
par sa bouche, il dispose de ses “subalternes” pour
cela, et il les encourage avec son grand sourire
(et avec son équipe d’avocats, je suppose). Et les
moches dont la laideur n'a pas d'importance car les
themes qu'ils abordent, eux, en ont.

Qu’est-ce qui est le plus discriminant pour mon
genre ? Le mécanisme de la publicité ou celui des
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a esta bacanal, y como no somos de piedra, aunque ése sea el rol
que nos han asignado, estamos condenados a la insatisfaccion.

Quizds entonces la forma correcta de plantear la pregunta
sea: ;como hacer para liberar a nuestros cuerpos de prejuicios
desde el falso espejo de la television, la grafica y la invasién de ima-
genes a la que estamos expuestos y expuestas a diario?

Para desandar el camino ya recorrido, propongo entonces que
las multas al/los programa/s que ha/n hecho de la discriminacién
una estética no sean en dinero. Por cada afio que nos obligaron a
mirarnos en el espejo de mujeres a punto de explotar en siliconas y
vestidas apenas con un hilo dental y en hombres de dientes torci-
dos y panzas prominentes pero ganadores porque les miran las
tetas a esas chicas que tienen cerca gracias a la habilidad de su jefe
(el de la camisa sin corbata), que el jefe conduzca en zunga y pre-
sente en su programa la belleza de cuerpos diversos, pero no sélo
para exhibirlos sino para que la mirada naturalice estos cuerpos al
incorporarlos como portadores de otros saberes, hdbiles para todo
tipo de tareas. Asi podriamos ver a una chica mutilada dando las
noticias, un hombre en silla de ruedas informandonos el clima, pie-
les oscuras y panzas fofas en los paneles, ojos rasgados que miren a
cdmara y no sélo a lo largo de un informe sobre la mafia china, y
cuerpos intersex, conduciendo programas —que no tendrian por
qué tratar sobre sexualidad ni sobre intersexualidad-, tetas flacidas
haciendo lo que sus portadoras quieran, mujeres de carnes desbor-
dadas con pozos en la piel haciendo de coro. Y a ese coro de desali-
fiados acostumbrados al chiste verde y f4cil, también mostrarlos en
zunga y todas las chicas del coro vestidas de manera elegante,
mujeres mayores, cuellos arrugados, hombres llenos de pelos,
hombres calvos, mujeres masculinas, hombres femeninos, todos y
todas semidesnudos, tapdndose apenas algunas partes y también
claro, las chicas siliconadas, no las vamos a discriminar. Sélo les
pedirfamos que se pongan una mafanita sobre las partes, cada
tanto, para que demuestren que su atractivo sobrevive al atuendo.

;Esto seria “feo”? ;Quién dice qué es feo? Feo es ver a todas
esas mujeres condenadas a tratamientos estéticos a la eternidad.
Feo es escuchar a mis vecinos diciendo que un jefe de gobierno es
buen mozo, eso es realmente feo: que la construccion de “lo lindo”
sea un blanco, canchero, pavote y sin discurso, con una diccién
imposible y una indolencia para con el otro que deberia dar pavu-
ra. Pero no, eso, ése, es lindo y un tipo como el presidente de
Bolivia, de piel oscura, de rasgos aindiados, con un sentido de lo
humano muy profundo, con una retérica impecable, es feo, es una
aberracion en el espejo.

Y si, nuestros habitantes de comunidades originarias, las tra-
vestis, las personas con discapacidades, las personas en situacién
de calle, las maricas, las lesbianas, los pobres, son aberraciones en
una sociedad que se construye por imitacién, copia, reflejo de esa
realidad sesgada —y discriminatoria— que reproducen los medios
para asegurar la continuidad de ciertas jerarquias (como la que
ostenta el conductor blanco, canchero y heterosexual).

La integridad de los nifios y nifias estd siendo afectada con
cada una de estas desapariciones —con toda la carga que implica
esta palabra en la historia de mi pais— que ejecuta esa realidad lla-
mada television.

ALBERTINA CARRI

émissions de TV dirigées par de grands jeunes hommes
en chemise décontractée et pantalon un peu ajusté ?

Sans doute ces deux stratégies s'alimentent-
elles réciproquement, toutes deux sont fonctionnelles
a la domestication des femmes et a I'idée insistante
qu’une femme doit laver la vaisselle ou doit &tre une
“yegua' pour amuser le genre masculin, et certaine-
ment elle est une “yegua” si elle s'avére capable
d’affronter le genre masculin et de lui disputer le
pouvoir. (Yegua : mot tres utilisé par la foule qui est
descendue dans la rue taper sur des casseroles en
2008 pour insulter la présidente Cristina Fernandez
de Kirchner et défendre les caudillos de la bourgeoi-
sie agricole, un mot que les vedettes utilisent dans
les émissions de potins pour s'insulter a I'envi.)

Dans la nouvelle loi sur les médias, qui est sur
le point d’étre mise en application dans notre pays, il
y a un article spécifique qui condamne ces pratiques.
Ainsi, cet article n’est pas seulement le bienvenu, il
est également nécessaire, comme |'eau, la santé, I'é-
ducation et le travail, dans une société qui se consi-
dere comme évoluée.

Maintenant le défi a relever est : comment
faire pour ne pas devenir une société que la nudité
effraie — c’est déja le cas, il est vrai, car sans cela
nous ne nous préoccuperions pas autant de régime et
de soins esthétiques. Je dirais méme que la peur est
le moindre mal au moment de nous retrouver a
découvert, le plus compliqué est de considérer quels
sont les corps qui ont le droit d’étre nus et quels sont
ceux qui ne I'ont pas. Il semblerait que nous adhé-
rions tous et toutes a la nudité en tant que privilege
de quelques-uns (quelques-unes en général), et que
tous les autres nous devions rester toujours couverts,
cachant notre imperfection sous un certain type de
vétements, ceux-ci nous étant recommandés égale-
ment par les médias. Le privilege des corps qui peu-
vent se montrer nus n’importe ol suppose en outre
une appropriation du plaisir. Les autres, nous som-
mes comme des statues invitées a ces bacchanales,
et comme nous ne sommes pas de pierre, bien que ce
role nous ait été assigné, nous sommes condamnés a
I'insatisfaction.

La forme correcte de poser le probléme serait
peut-étre : comment faire pour libérer nos corps des
préjugés qui nous viennent de ce miroir déformant de
la télévision, du graphisme et de I'invasion d'images a
laquelle nous sommes exposé-e-s quotidiennement ?

Pour rebrousser le chemin déja parcouru, je
propose donc que les amendes infligées aux pro-
grammes qui ont fait de la discrimination une esthé-
tique ne soient pas payables en monnaie. Pour
chaque année ot ils nous ont obligés a nous contem-
pler dans le miroir de femmes en string gonflées de
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Albertina Carri, Toulouse, marzo de 2012

Teresa De Lauretis, en su libro Alicia ya no (Alicia ya no: femi-
nismo, semiotica, cine, Ediciones Catedra, 2000), dice que lo mds
importante en el cine no es lo que se da a ver sino las posiciones
visuales y de espectadores que se generan. Este concepto aplicado
a la television de hoy nos da como resultado espectadores someti-
dos a posiciones visuales discriminatorias en varios aspectos. Por
un lado tenemos a los paladines de la seguridad criminalizando a
personas de paises vecinos y/o a personas que viven en barrios
carenciados. Cada vez que se toman tierras u ocurre un robo estos
sefiores se refieren a los ciudadanos que habitan nuestro territorio
utilizando una palabra que por lo general designa su pertenencia
territorial o su nacionalidad —-como bolivianos o villeros— pero la
cargan de un significado monstruoso, peligroso y por ende des-
echable. Por otro lado tenemos a los conductores ya mencionados
encarnando el rol del “hombre comin” —como si ese comtin no
fuera una construccién que se impone- y su deseo mds comun:
mujeres reservadas para casarse y tener hijos, mujeres pulposas
para divertirse. Y a estas ultimas generando posiciones por lo
menos extrafnas a la hora de apoyar sus tetas sobre la cara de estos
“simpdticos” conductores que ademds son sus jefes. Cualquiera de
estas escenas nos genera como espectadores, televidentes en este
caso, como minimo contradicciones. Como mujer no me alcanza-
rian estas paginas para describir lo que me pasa al ver que en uno
de los programas de mds rating de la Argentina, se publicitan pro-
ductos sobre (encima de) las tetas de una chica y el conductor lee
la publicidad desde ese soporte y sin embargo ningin otro medio
de comunicacién se hace eco de este escdndalo y si se rasgan las
vestiduras cuando aparece una chica mostrando un poco mds de
lo que se viene mostrando hace afios.

Inmersos en la insatisfaccion del placer, nuestro fatal destino
como televidentes es el consumo. Somos consumidores de yogures
que quitan el mal humor, de teléfonos que sacan fotos sélo cuan-
do la gente sonrie, pasando por autos que dan poder, toallas feme-
ninas que te llenan de olor a desinfectante con tal de que tu olor

ALBERTINA CARRI

silicone jusqu’a exploser, et d’hommes aux dents tor-
dues et ventripotents mais gagnants, car ils matent
les seins des filles qui les entourent grace a I'habile-
té de leur chef (celui qui a la chemise sans cravate),
il faudrait que le chef présente une émission en
cache-sexe, et qu'il introduise dans son programme la
beauté de corps divers, mais pas seulement pour les
exhiber, plutét pour que le regard naturalise ces corps
en les incorporant en tant que porteurs d’autres
savoirs, compétents pour d’autres types de taches.
Ainsi nous pourrions voir une fille mutilée présenter
les informations; un homme en fauteuil roulant
annoncer la météo ; des peaux sombres et des ventres
mous dans les débats ; des yeux bridés qui regardent
la caméra et pas seulement au cours d’un reportage
sur la mafia chinoise ; des corps intersexe qui présen-
tent des émissions — qui ne seraient consacrées ni a
la sexualité ni a I'intersexualité — ; des seins flasques
qui feraient ce que leurs propriétaires voudraient
qu'ils fassent, des femmes aux chairs débordantes
qui composeraient le cheeur. Et a ce cheeur de mes-
sieurs négligés, habitués des blagues salaces et
faciles, infliger également une exhibition en cache-
sexe alors que toutes les filles du cheeur seraient
élégamment vétues, des femmes agées, au cou ridé,
des hommes poilus, chauves, des femmes masculines
et des hommes féminins, tous et toutes a demi nus,
ne couvrant que quelques parties de leur corps, et
également, bien entendu, les filles siliconées, car
nous n’allons pas les discriminer. Nous leur demande-
rions seulement qu’elles mettent quelque chose sur
leurs parties intimes, de temps en temps, afin de
démontrer que leur charme peut résister au costume.

Ceci serait-il “laid” ? Qui décide de ce qui est
“laid” 7 Ce qui est laid c’est de voir toutes ces fem-
mes condamnées pour I'éternité aux traitements
esthétiques. Il est laid d'écouter mes voisins dire que
le chef du gouvernement est un bel homme, ¢’est cela
qui est vraiment laid : que la construction de “ce qui
est joli” soit un homme blanc, expert, vain et sans
aucun discours, a la diction impossible et dont I'in-
différence vis-a-vis de I'autre devrait nous effrayer.
Mais non, ceci, celui-ci, est joli, et quelqu’un comme
le président de la Bolivie, a la peau sombre et aux
traits amérindiens, dont le sens de I'humain est pro-
fond et dont la rhétorique est impeccable, serait laid,
une aberration dans le miroir.

Et oui, les habitants de nos communautés ori-
ginaires, les travesties, les personnes en situation de
handicap, les personnes qui sont dans la rue, les
pédés, les leshiennes, les pauvres, sont des aberra-
tions dans une société qui se construit comme une
imitation, une copie, un reflet de cette réalité biaisée
—et discriminatoire — que les médias reproduisent
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natural desaparezca, champus que no sélo detienen la caida del
cabello o conservan el color sino que ademds te convierten en otra
persona. Cada producto tiene la receta mdagica para sacarnos de
nuestra insatisfacciéon permanente en la que nos subsumen los
programas financiados por esos mismos productos que nos salva-
rdn de nosotros mismos.

Hay una publicidad de algtin proveedor de internet circulan-
do en este momento en la TV que basa su relato en un padre que le
saca fotos a su hija recién nacida, la foto de su primer bafio, su pri-
mera papilla, cuando empieza a caminar... y remata con la frase
“no veo la hora de poder compartir todo esto con vos”. El planteo
de este relato oblitera por completo el presente, el presente se con-
vierte en un archivo para el futuro, no estd compartiendo ahora
con su hija, lo compartird cuando su hija pueda acceder/compren-
der ese archivo de fotos familiares. No s6lo no hay presente, tam-
poco hay “realidad” sin ese archivo. En este oximoron es en el que
se desarrolla nuestra sociedad actual.

Esta television de masas o cultura del exceso de “visibilidad”
nos lleva a pensar en la paradoja que encierra la idea del poder de
la imagen. La imagen en su etimologia griega significa: imitar,
representar, remedar y en latin: copiar, reproducir, fingir, tomar
como modelo, apariencia, reflejo, semejanza. Al igual que Dios
cre6 al mundo a suimagen y semejanza y la Iglesia asent6 su poder
(y su autoridad patriarcal) a través de la imagen, la television no es
un reflejo de lo que somos como sociedad, como se dice tan segui-
do en los medios, sino que (nos) crea como sociedad a su imagen
ysemejanza. La “copia” que plantea Platén es en la actualidad una
“cosa” en si misma con la complejidad que esto implica. Su poder
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pour garantir la continuité de certaines hiérarchies
(comme celle qu’exhibe le présentateur blanc, expert
et hétérosexuel).

L'intégrité de nos enfants est affectée par
chacune de ces disparitions — avec toute la charge
symbolique que ce mot implique dans I'histoire de
mon pays — que cette réalité appelée télévision opere.

Teresa de Lauretis, dans son livre Alice doesn’t
(Alice doesn't: Feminism, Semiotics, Cinema, Indiana
University Press, 1984), dit que le plus important dans
le cinéma n’est pas ce que I'on donne a voir, mais les
positions visuelles et de spectateurs qui sont produi-
tes. Ce concept, appliqué a la télévision d’aujourd’hui,
nous donne comme résultat des spectateurs soumis a
des positions visuelles discriminatoires sous de nom-
breux aspects. D’un coté nous avons les chevaliers de
la sécurité qui crimina-lisent les personnes qui vien-
nent des pays voisins ou qui vivent dans des quartiers
démunis. Chaque fois que des terres sont occupées ou
qu'il y a un vol, ces messieurs se référent aux citoyens
qui habitent notre territoire en utilisant un mot qui en
général désigne leur appartenance territoriale ou
nationale —comme “Boliviens” ou “habitants des
quartiers” —, mais en le chargeant d’une signification
monstrueuse, dangereuse, en les rejetant par consé-
quent. Par ailleurs, nous avons les présentateurs déja
cités qui incarnent le role de “monsieur tout-le-
monde” — comme si ce monsieur tout-le-monde n'était
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no radica en la capacidad de representacion sino en la capacidad
de creacién de nuevos mundos, de nuevos modelos de representa-
cién. La imagen ya no es una ilustracién de una situacion sino una
situacion en si misma y nosotros y nosotras somos el reflejo de ese
relato.

En esa realidad que se vende a si misma como capaz de ver
hasta los poros mds profundos de nuestra alma, somos como
espectadores fetichistas sin fetiche o somos como voyeurs de ojos
vendados. Derrida reclamaba el “derecho de mirada”, que los
medios de comunicacién nos muestren lo censurado, lo tachado,
lo descartado, lo condenado al silencio, al recorte. La pretensién
del “mostrarlo todo” no sélo es falsa, sino que es altamente discri-
minatoria para con quienes no figuramos en ese catdlogo de
arquetipos que el dgora medidtica impone como “todo”. En ese ver
todo es que se invisibiliza a gran parte de la sociedad y esa invisi-
bilizacién es una de las tantas formas de discriminacién. Otra
forma amable que tiene la television de discriminar es utilizar los
términos “inclusion, tolerancia, aceptacién, convivencia”.

Voy a hacer una digresién aqui: soy mujer, latinoamericana,
huérfana, madre lesbiana e hija de desaparecidos —entre otras tan-
tas cosas— y todas esas identidades me pertenecen, soy todas y
cada una de ellas, todas identidades vulnerables, que a mi me
afianzaron como persona y me estructuraron como ciudadana, me
dieron un lugar (vulnerable) en la realidad, reflejo de la television.
Y en esa realidad es que estas identidades se configuran como vul-
nerables porque para hablar de ellas, cuando no se las menciona
de forma despectiva, se habla de convivencia, se las menciona
aclarando que se incluyen o se aceptan, dando por sentado que
son identidades de las que se puede prescindir o sencillamente no
aceptar.

“La publicidad construye una visién del mundo demencial y
a la vez irresistible” dice Bill Nichols en su libro La representacion
de la realidad (ed. Paidés, Barcelona, 1997). Yo agregaria que la
television en general no construye una vision del mundo, el
mundo ahora es una visién demencial frente a la idea de forma sin
contenido que ha impuesto la mass media y tan irresistible se ha
vuelto esa demencia que en las “conductas trastornadas” encon-
tramos la razon. Por eso creo, estoy convencida, de que para resis-
tir a esa vision demente del mundo tenemos el cine. El cine y sus
muiltiples formas de representacion serd finalmente la desintoxica-
cién, serd y es un arma de liberacién poniendo en juego la nocién
de practica de la imagen contra practica del sentido. Hacer cine es
entonces una conducta trastornada que nos acerca a lo que nos
diferencia de las demds especies que habitan la tierra: la inteligen-
cia, la capacidad de pensarnos y reelaborarnos como cuerpos par-
lantes', como ciudadanos visibles.

EL CUERPO COMO TEXTO. EL ORDEN NORMATIVO DEL SUJETO

Ascesis forestal

El agua s6lo como excusa o cauce para el entroncamien-
to del tronco en el ramaje, sutileza fluvial, el fluir de la
canoa por el divertimiento de las ramas, haciéndole de
concha al sibilante estuche, chispas de borravino nacian
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pas une construction qui s'impose a nous — et son
désir le plus commun : des femmes réservées pour le
mariage et la maternité, des femmes pulpeuses pour
s'amuser. Et ces derniéres engendrent des positions
pour le moins étranges au moment ou elles appuient
leurs seins sur le visage de ces “sympathiques”
présentateurs qui en outre sont leurs chefs. N'importe
laquelle de ces scenes génere en nous, spectateurs,
téléspectateurs dans ce cas-la, au minimum,
quelques contradictions. En tant que femme, ces
pages ne me suffiraient pas pour décrire ce que je
ressens en voyant que dans I'une des émissions les
plus suivies en Argentine la publicité de certains pro-
duits se place sur les (c’est-a-dire au-dessus des)
seins d'une fille, et le présentateur it la publicité sur
ce support. Cependant aucun autre média ne se fait
I'écho de ce scandale alors qu’on les voit scandalisés
des qu’une fille montre juste un petit peu plus que ce
qui est montré depuis des années.

Immergés dans l'insatisfaction du plaisir, la
consommation devient notre destin de téléspecta-
teurs. Nous sommes des consommateurs de yaourts
qui chassent la mauvaise humeur, de téléphones qui
ne prennent des photos que si les gens sourient, en
passant par des voitures qui rendent puissants, des
serviettes hygiéniques qui sentent le désinfectant et
suppriment notre odeur naturelle, des shampoings
qui non seulement stoppent la chute des cheveux ou
protégent la couleur mais nous transforment carré-
ment en quelqu'un d’autre. Chaque produit a une
recette magique pour nous tirer de I'insatisfaction
permanente dans laquelle nous plongent les pro-
grammes télévisés financés par ces mémes produits
qui nous sauveront de nous-mémes.

Il'y a en ce moment la publicité d’un fournis-
seur d'acces a Internet qui circule a la télévision et
qui raconte I'histoire d’un pere en train de prendre
des photos de sa fille qui vient de naitre, la photo de
son premier bain, de son premier petit pot, de ses
premiers pas... et se termine sur ces mots : “J'ai tel-
lement hate de pouvoir partager tout ¢a avec toi !”
La construction de ce récit oblitere complétement le
présent qui se transforme en archives pour le futur.
Le pére n’est pas en train de partager le moment pré-
sent avec sa fille, il le partagera quand celle-ci sera
en mesure d’accéder et de comprendre ces archives
composées de photos de famille. Non seulement il n’y
a pas de présent, mais il n'y a pas non plus de “réali-
té” sans ces archives. C'est sur cet oxymore que se
développe notre société actuelle.

Cette télévision de masse ou culture de I'exces
de “visibilité” nous conduit a penser au paradoxe sur
lequel repose I'idée méme du pouvoir de I'image. Selon
I'étymologie grecque, “image” signifie : imiter, repré-
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del encuentro amoroso del codo de la piragua con el

nudo del drbol adamado, inclinado a enguantar o femi-

nar sus redes, al otro lado del arroyo, envuelto, vegetales

que entraban en el agua, un devenir dcueo del palo,
navegan en el bosque.

Néstor Perlongher.

Aguas Aéreas, Editorial Sudamericana, 1991

Me dirdn aqui que también existe el cine comercial o industrial,
aquél que se regocija en sus propios recursos para imponer un
pensamiento hegemdnico y heterosexista. Podriamos mencionar
al melodrama como el paradigma de esta retdrica, sin embargo lo
profundamente cinematogrdfico siempre presenta grietas, siem-
pre trabaja sobre un estado de diégesis a diferencia de la televisién
que apoya toda su parafernalia en una falsa mimesis, por eso con-
sideramos que sencillamente esa tecnologia a la que llaman cine
industrial, es en realidad un engranaje mds de la mass media.
Dicho esto, propongo desde este foro que erradiquemos de nues-
tras lenguas las categorias de cine de autor, cine de masas, cine
industrial, cine comercial, cine independiente, cine de arte, cine de
entretenimiento y sencillamente llamemos cine a aquellas pelicu-
las capaces de trascender la ilusién de movimiento sobre la panta-
lla interpelando a los espectadores en su realidad, proponiendo
nuevas realidades, discrepando con los poderes que oprimen.
A todo lo demds lo llamaremos propaganda.

Empecé a hacer cine de muy joven. El primer dia de rodaje de
mi primer largometraje un extra vino con una carpeta llena de fotos
y me pregunt6: “;Sabes quién es el director?”. Al primer festival que
viajé con esa primera pelicula una programadora de otro festival
mientras hablaba con un compatriota mio daba todo el tiempo a
entender que yo era la esposa de ese director. El compatriota en
determinado momento le aclara que no somos pareja, que yo estoy
ahi presentando mi propia pelicula, entonces la programadora
comenz6 a hablar de mi short movie, sin nunca jamds consultarme
sobre qué pelicula era la que estaba presentando en dicho festival.
Cuando estrené dicha pelicula en mi pais se me acuso6 de falta de
emotividad. Lei frases sobre mi pelicula que decian “el cine debe
emocionar” o “una pelicula demasiado fria”. Nadie se animo a decir
que la pelicula realizada en blanco y negro, con cdmara fija y apenas
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senter, et en latin copier, reproduire, feindre, prendre
comme modele, apparence, reflet, similitude. De méme
que Dieu a créé le monde a son image et I'Eglise a
consolidé son pouvoir (et son autorité patriarcale) a
travers I'image, la télévision n’est pas le reflet de ce
que nous sommes comme société, comme ne cessent
de le répéter les médias, mais elle nous crée comme
société a son image et a sa ressemblance. La “copie”
dont parlait Platon est actuellement une “chose” en
soi, avec toute la complexité que cela implique. Son
pouvoir ne repose pas sur la capacité de représenta-
tion mais sur la capacité de création de nouveaux
mondes, de nouveaux modeles de représentation.
'image n’est plus lillustration d’une situation mais
une situation en soi et nous, nous sommes le reflet de
ce récit.

Dans cette réalité qui se vend en prétendant
étre capable de percer le fond de nos ames, nous
sommes comme des spectateurs fétichistes sans
fétiche ou comme des voyeurs aux yeux bandés.
Derrida réclamait “le droit de regard”, que les
moyens de communication nous montrent ce qui est
censuré, barré, écarté, condamné au silence, coupé.
La prétention de “tout montrer” est non seulement
mensongere mais extrémement discriminatoire
envers celles et ceux qui ne figurent pas dans ce
catalogue d’archétypes que I'agora médiatique impo-
se comme “tout”. A I'intérieur de ce tout cest une
grande partie de la société qui est invisibilisée et
cette occultation est une des nombreuses formes de
discrimination. La télévision a une autre fagon aima-
ble de discriminer qui consiste a utiliser les termes
“inclusion, tolérance, acceptation, cohabitation”.

Je voudrais faire ici une digression : je suis
femme, latino-américaine, orpheline, mere leshienne
et fille de disparus — entre autres choses — et toutes
ces identités m’appartiennent. Je suis toutes ces cho-
ses et chacune d’entre elles, toutes ces identités vul-
nérables qui m'ont affirmée en tant que personne et
m’ont construite en tant que citoyenne, m’ont donné
une place (vulnérable) dans la réalité, reflet de la
télévision. Et c’est dans cette réalité que ces identités
deviennent vulnérables parce que pour parler d’elles,
quand on ne les mentionne pas de fagon méprisante,
on évoque la cohabitation, on les mentionne en
précisant qu’elles sont incluses et acceptées, comme
s'il était évident que I'on pouvait s’en passer ou tout
simplement ne pas accepter ces identités.

“La publicité construit une vision du monde a
|a fois démentielle et irrésistible”, affirme Bill Nichols
dans son livre Representing reality (Representing
Reality: Issues and Concepts in Documentary, Indiana
University Press, Bloomington, 1991). J'ajouterai que
la télévision en général ne construit pas une vision du
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unos didlogos no era una pelicula digna de una mujer de 25 afios; sin
embargo el acuerdo estaba implicito. Dudo que a un hombre le
recriminen la falta de emocién o el exceso de frialdad. Por otra parte
la pelicula no carecia de emocidn, sencillamente acudia a estados
del alma mds oscuros, encallados en experiencias tan dolorosas de
las que se tenfa que tomar cierta distancia para poder ser narradas.

Las peliculas que siguieron a aquella primera experiencia son
seguramente las que me trajeron hasta aqui: ganaron premios, se
estrenaron en diferentes partes del mundo, recibieron grandes elo-
gios, fueron acogidas en los grandes festivales de este planeta, gene-
raron textos académicos en diversas lenguas. Pero siempre al leer las
criticas que hacen los criticos hombres de mis peliculas me vuelven
a la memoria, como el latigazo de un domador que quiere dominar
a sus bestias, aquellos primeros juicios (lo de la frialdad, lo de la
emocion) porque leo una sensacion de desilusién en sus palabras,
un sabor amargo que les deja el no poder encuadrarme en eso que
tan mal han catalogado como “cine de mujeres” porque las estrate-
gias discursivas los despistan. O porque en tanto mujer, siempre
estoy a prueba y en tanto mujer, nunca alcanzo el objetivo.

Muchas escenas de mis peliculas estdan inspiradas en el cine
pornogréfico o en el policial negro, dos géneros dominados por el
imaginario masculino. Pero lo cierto es que no he logrado reconocer
ninguna autoridad al sistema de géneros, ni cinematograficos, ni
sexuados. Son, en todo caso, mecanismos que es necesario recono-

La Rabia, 2008
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monde, c’est le monde désormais qui est une vision
démentielle face a I'idée de forme sans contenu
qu’ont imposée les mass media, et cette démence est
d'autant plus irrésistible que ¢’est dans les “condui-
tes dérangées” que se trouve la raison. C'est pour-
quoi je crois, je suis persuadée, que le cinéma est la
pour résister a cette vision démente du monde.
Le cinéma et ses multiples formes de représentation
seront finalement la clé de la désintoxication, ils
seront et ils sont un instrument qui oppose la notion
de pratique de I'image a celle de pratique du sens.
Faire du cinéma c’est donc adopter un comportement
dérangé qui nous rapproche de ce qui nous différen-
cie des autres especes qui habitent |a Terre : I'intelli-
gence, la capacité de nous penser et de nous rééla-
borer comme des corps parlants®, comme des
citoyens visibles.

LE CORPS COMME TEXTE.

L'ORDRE NORMATIF DU SUJET
Ascese forestiere :
L'eau n'est qu'échappatoire ou flux pour la
jointure entre le tronc et les branchages, sub-
tilité fluviale, le glissement du canoé a travers
le jeu des branches, servant de coque a I'étui
sifflant, des étincelles de lie-de-vin nais-
saient de la rencontre amoureuse du coude de
la pirogue avec le nceud de I'arbre efféminé,
penchant pour ganter ou féminiser ses rets,
de I'autre coté du ruisseau, enveloppé, végé-
taux qui entraient dans I'eau, un devenir
aqueux du bois, naviguent dans la forét.*

Néstor Perlongher

Aguas Aéreas, Editorial Sudamericana, 1991

Vous allez me dire qu’il existe un cinéma commer-
cial ou industriel, un cinéma qui se complait avec
Ses propres moyens a imposer une pensée hégémo-
nique et hétérosexiste. Le mélodrame serait le para-
digme de cette rhétorique. Toutefois, ce qui est véri-
tablement cinématographique présente toujours des
failles, travaille toujours sur un état de la diégése,
a la différence de la télévision qui fonde tout son
discours sur une fausse mimesis. C’est pour cela
que nous considérons simplement que cette techno-
logie que I'on appelle cinéma industriel est en réalité
un engrenage de plus dans le systeme des mass
media. Une fois dit cela, je propose que nous éradi-
quions de nos langues les catégories de cinéma
d’auteur, cinéma de masse, cinéma industriel, cinéma
commercial, cinéma indépendant, cinéma d’art,
cinéma de divertissement et que nous appelions
simplement cinéma tous ces films capables de
transcender l'illusion du mouvement a I'écran en

39
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Visibles (programme TV)

cer para poder desmontar sus piezas y volver a
ensamblarlas en otro orden o sin ninguno, tal como
mi hijo hace con sus rompecabezas.

Aunque evidentemente haya una autora
detras de mis peliculas, no se parecen unas a otras
salvo en la firma. Ni siquiera yo me parezco del
todo a la que fui mientras filmaba Géminis o cuan-
do filmé La rabia. Si alguna ventaja tiene la margi-
nalidad —aunque estar hoy aqui no es exactamen-
te marginal, hacer cine en el sur del mundo y con
presupuestos inconfesables es hacerlo desde el
margen-— es que la resistencia es lo primero que se
aprende. Y la resistencia produce sus propias
herramientas: hacer television como si fuera cine,
hacer cine sin filmar mds que los titulos, hacer
cine por pura pulsion de resistir.

Hacer es el verbo de la resistencia, hacer sin
metéfora, con el cuerpo y desde el cuerpo; con el
sudor manchando los materiales, la accién como
unica coherencia fiel a la pulsién que la desenca-
dena.Y que la accién produzca su propio sentido o
que produzca un equivoco como éste que prota-
gonizo hoy, hablando sobre lo que no sé hablar, en
este auditorio, frente a ustedes.

Luego de estas palabras voy a proyectar algu-
nos de mis dltimos trabajos: Visibles (programa de
TV sobre diversidad sexual, algunas secciones),
Pets (corto realizado con Found Footage) y
La bella tarea (serie documental sobre el parto). B
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interpellant les spectateurs sur leur réalité, en proposant de
nouvelles réalités, en s’opposant aux pouvoirs qui oppriment.
Nous appellerons tout le reste propagande.

J'ai commencé a faire du cinéma tres jeune. Le premier jour de
tournage de mon premier film, un figurant s’approcha avec un dossier
plein de photos et me demanda: “Tu sais qui c’est le réalisateur ?”
Lorsque je voyageai pour mon premier festival avec ce méme premier
film, une programmatrice d’un autre festival qui parlait avec un de mes
compatriotes ne cessait de sous-entendre que j'étais la femme de ce
réalisateur. Au bout d'un moment, le compatriote finit par lui indiquer
que nous n’étions pas ensemble et que j'étais la pour présenter mon pro-
pre film. La programmatrice commenca alors a parler de mon court-
métrage, sans méme m'avoir consultée sur le film que je venais présenter
au festival. Quand mon film est sorti sur les écrans en Argentine, on m’a
accusée de froideur. J'ai lu des commentaires sur mon film du type :
“le cinéma doit émouvoir” ou “un film trop froid”. Personne n'a 0sé me
dire que ce film, réalisé en noir et blanc, avec une caméra fixe et a peine
quelques dialogues, n’était pas digne d'une femme de 25 ans, pourtant
¢’était un accord tacite. Je doute fort qu’on reproche a un homme son
mangque d'émotion ou son exces de froideur. D'ailleurs le film ne man-
quait pas d’émotion, simplement il renvoyait a des états d’ame plus
obscurs, rendus silencieux par des expériences si douloureuses, de
celles que I'on doit maintenir a distance pour pouvoir les raconter.

Les films qui suivirent cette premiére expérience sont certainement
ceux qui m'ont conduite ici : ils ont gagné des prix, ils sont sortis sur les
écrans de plusieurs parties du monde, ils ont recu de nombreux éloges, ils
ont été accueillis dans les grands festivals internationaux et ont suscité
des articles dans plusieurs langues. Pourtant, a chaque fois que je lis les
critiques rédigées par des critiques de cinéma masculins sur mes films,
je repense a ces premiers jugements (sur la froideur et le manque d’émo-
tion) et c’est comme un coup de fouet du dompteur qui veut dominer ses
bétes. Je percois dans ces mots de la désillusion, le godt amer que leur
laisse le fait de ne pas pouvoir me cataloguer dans cette chose si mal
répertoriée et qu'on appelle “cinéma de femmes”, tout simplement parce
que les stratégies discursives les dépitent. Ou parce que, en tant que
femme, je suis toujours a I'épreuve et qu’en tant que femme, je n’atteins
jamais I'objectif.

Plusieurs scénes de mes films sont inspirées du cinéma porno-
graphique et des films policiers noirs, deux genres dominés par I'ima-
ginaire masculin. Mais je suis parvenue a n’admettre et a ne reconnai-
tre aucune autorité aux genres, qu'il s'agisse de genre cinématogra-
phique ou de sexe. Ce sont des mécanismes qu’il est nécessaire d’iden-
tifier pour les démonter et les assembler a nouveau dans un ordre dif-
férent ou sans aucun ordre, comme le fait mon fils lorsqu’il joue avec
son casse-téte.

Méme s’il y a un auteur derriere chacun de mes films, aucun ne
se ressemble et ils n'ont en commun que ma signature. Moi-méme je ne
ressemble plus a celle que j'étais quand je tournais Géminis ou quand
je tournais La rabia. La marginalité a au moins une vertu — étant entendu
qu'étre ici avec vous n’a rien de marginal, mais faire du cinéma dans
les pays du Sud avec des budgets inconfessables c’est tourner des
films depuis la marge—, c'est que la premiére chose que I'on
apprend c’est a résister. Et la résistance produit ses propres outils :
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Cuestitn de imagen

NOTA

1. Tomo el concepto que la filésofa espafio-
la Beatriz Preciado reelabora de “los cuer-
pos hablantes” de Lacan, en su libro
Manifiesto contrasexual.

ALBERTINA CARRI Hija del sociélogo
Roberto Carri y de Ana Maria Caruso,
licenciada en letras, a los 4 afos de
edad queda huérfana, ya que sus pad-
res son desaparecidos de la dictadura
militar —se hara famosa a partir de la
reconstruccion cinematogréfica de la
memoria de este periodo en la pelicu-
la Los Rubios (2003). Pasa su infancia
con sus abuelos y sus dos hermanas.
Después de haber estudiado para
guionista en la Fundaciéon Universidad
del Cine de Buenos Aires, en 1998
comienza a trabajar en su 6pera prima
llamada No quiero volver a casa que se
estrena en el 2000. Su filmografia es
larga y variada. Ha hecho varios roles
dentro de su actividad de cineasta:
cédmara, montaje y productora de algu-
nas de sus peliculas.

RESUMEN En |a televisién, las imégenes
transmitidas imponen un modelo segre-
gacionista: condena a todas y todos los
que no se conforman con seguirlo o no
pueden al despreciable o al invisible,
por lo que el cine es el territorio de resis-
tencia a esa imagen impuesta con fines
de dominacién politica.

PALABRAS CLAVES television — cine —
imagen — género — cuerpo — domesti-
cacion de las mujeres — discriminacion
— resistir — mass media

ALBERTINA CARRI

faire de la télévision comme si c’était du cinéma, faire du cinéma en ne filmant que les titres,
faire du cinéma par pure pulsion de résistance.

Faire c’est le verbe, I'infinitif de la résistance, faire sans métaphore, avec et depuis le
corps, avec la sueur qui salit le matériel, et I'action comme unique cohérence fidéle a la pul-
sion qui la suscite. Et que I'action produise son propre sens ou qu’elle produise une erreur,
comme celle dont je suis la protagoniste aujourd’hui, moi qui parle de ce dont je ne sais pas
parler, devant vous.

Apres avoir dit ces quelques mots, je vais projeter certains de mes derniers travaux :
Visibles (émission TV sur la diversité sexuelle, quelques passages), Pets (court-métrage réali-
sé en found footage) et La bella tarea (série documentaire sur I'accouchement). m

TRADUIT DE L'ESPAGNOL (ARGENTINE) PAR LAURENCE MULLALY ET MICHELE SORIANO

NOTES

1. “Jument” (NDT).

2. El Tesoro de la Juventud, tome X, 1937. Le mot concha, qui veut dire coque ou coquille, signifie en lunfardo, I'argot de
Buenos Aires, le sexe de la femme (NDT).

3. Je reprends le concept que la philosophe espagnole Beatriz Preciado réélabore dans son livre Manifeste contra-sexuel,
a partir des “corps parlants” de Lacan.

4. On retrouve le jeu de mots concha, coquillage-sexe de la femme, et le verbe feminar est une forgerie du poéte (NDT).

ALBERTINA CARRI Fille du sociologue Roberto Carri et d’Ana Maria Caruso, licen-
ciée en lettres classiques, a 4 ans elle se retrouve orpheline, ses parents faisant par-
tie des disparus de la dictature militaire — elle deviendra célébre a partir de la
reconstruction cinématographique de la mémoire de cette période dans son film
Los Rubios (2003). Elle passe son enfance avec ses grands-parents et ses deux
sceurs. Aprés avoir étudié le scénario a la Fundacién Universidad del Cine a Buenos
Aires, en 1998 elle commence a travailler a sa premiére ceuvre intitulée No quiero
volver a casa, sortie en 2000. Sa filmographie est longue et variée. Elle a occupé plu-
sieurs postes dans son activité de cinéaste, comme réalisatrice, chef opératrice,
monteuse et productrice de certains de ses films.

RESUME A la télévision, les images transmises imposent un modéle ségrégation-
niste : toutes celles et tous ceux qui n'y sont pas conformes ou ne peuvent pas I'é-
tre sont renvoyé-e-s dans |'abject ou l'invisible, ce qui fait du cinéma le territoire de
résistance a cette image imposée a des fins de domination politique.

MOTS-CLES télévision — cinéma — image — genre — corps — domestication des
femmes — discrimination — résister — mass média

Albertina Carri en Toulouse el 30 de marzo de 2012, sala Sénéchal. Albertina Carri, a Toulouse le 30 mars 2012, salle du Sénéchal.
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