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Meu risco sempre foi esse. Joguei no campo
das minhas convicg¢oes. Eu jogo no campo da
liberdade, pela liberdade. Eu ndo jogo no
campo da hesitagdo e da noite. Ndo, ndo jogo
nesse campo, porque eu acho que o intelec-
tual que jogue no dia e que jogue em contato
e que jogue na interagdo com o povo, numa
perspectiva comum que seja de um processo
de justica social, de paz mundial e de demo-
cracia efetiva, de ampliagdo constante da
democracia no pais, eu acho que esse intelec-
tual tem um caminho real.

Entrevista concedida por Leon Hirszman
a radio Jornal do Brasil, setembro de 1981

ntegrante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), Leon

Hirszman foi um dos principais articuladores do movimento
conhecido como Cinema Novo. Influenciado por teses marxistas
que se tornaram centrais nos debates politicos da América Latina
entre 0os anos 1950 e 1960, em especial a aposta teleolégica na
Revolucdo de esquerda, Hirszman realizou uma obra cinematogra-
fica em compromisso com a representacdo politizada da classe
popular. Em 1962, rendendo homenagem a Sergei Eisenstein, ele
iniciou sua trajetdria artistica ao dirigir uma das partes do longa-
metragem Cinco vezes favela, o episédio Pedreira de Sdo Diogo,
filme de narrativa exemplar no qual alguns operdrios, unindo-se
aos habitantes de uma favela carioca, conseguem impedir a deci-
sdo gananciosa do gerente de uma pedreira de explodir dinamites
que colocariam em risco a vida de moradores do morro. A unidao
simbdlica entre os dois grupos do povo, sem esquecer a presenca
imaterial do cineasta como instancia responsével pelo jogo politi-
co idealizado, procurava gerar, ao nivel da representagao, uma sen-
sacao de uniformidade e de vigor comumente atribuidas a classe
proletdria no confronto contra as forcas capitalistas. Infelizmente,
arealidade social se mostraria bem distante da leitura proposta em
Pedreira de Sdo Diogo. Em 1964, ndo seria o popular a assumir o
poder no Brasil, mas os militares e os tecnocratas alinhados a
extrema direita da época.

* Esse artigo foi escrito para a jornada de estudo “Histoire(s) du ciné-
ma brésilien”, ocorrida em 19 de junho de 2012, em Paris, e organiza-
da pela Association pour la recherche sur le Brésil en Europe (Arbre).
* Cet article a été écrit pour la journée d'étude “Histoire(s) du cinéma
brésilien”, qui s'est tenue le 18 juin 2012, a Paris, et organisée par
I'’Association pour la recherche sur le Brésil en Europe (Arbre).

L'écriture de I'histoire
dans le cinéma de

un communiste face aux

contradictions du mouvement
ouvrier (1979-1981)*

J'ai toujours pris des risques. J'ai parié
sur le terrain de mes convictions. J'ai
parié sur le terrain de la liberté, pour la
liberté. Je ne joue pas sur le terrain de
I'hésitation et de la nuit. Non, je ne joue
pas sur ce terrain parce que je crois que
lintellectuel qui joue au grand jour, qui
mise sur la proximité, qui mise sur l'in-
teraction avec le peuple, dans une per-
spective commune, celle d’un processus
de justice sociale, de paix mondiale et de
vraie démocratie, d’un progrés constant
de la démocratie dans le pays, je pense
que cet intellectuel-la est sur le vrai
chemin.

Interview de Leon Hirszman
pour la radio Jornal do Brasil, septembre 1981

eon Hirszman, membre du Parti communiste

brésilien (PCB), a été I'un des principaux fonda-
teurs du mouvement cinématographique qu’on
appelle Cinema Novo. Influencé par les theses mar-
xistes qui ont été au centre des débats politiques en
Amérique latine entre les années 1950 et 1960, sur-
tout en ce qui concerne le pari téléologique sur la
Révolution de gauche, Hirszman a réalisé une ceuvre
cinématographique engagée avec la représentation
politisée des classes populaires. Il commence sa tra-
jectoire comme cinéaste en 1962, en réalisant, en
hommage a Sergei Eisenstein, I'épisode Pedreira de
Sao Diogo, une des parties du long-métrage Cinco
vezes favela. Ce film, récit exemplaire, nous raconte
I'histoire d’un groupe d’ouvriers qui s'unissent aux
habitants d'une favela a Rio de Janeiro et entravent
la lucrative décision d'un gérant de faire sauter a la
dynamite une carriére de pierres, mettant en danger
la vie des habitants de la favela. L'union symbolique
entre ces deux groupes du peuple, sans oublier la
présence en creux du cinéaste comme instance
responsable du jeu politique idéalisé, avait pour but
de créer, au niveau de la représentation, une sensa-
tion d'uniformité et de vigueur communément attri-
buées a la classe prolétaire dans son affrontement
avec les forces capitalistes. Malheureusement, la
réalité sociale s'avéra on ne peut plus éloignée de la
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ABC da greve (1979

Remise du Lion d or a Venise en 1981 a Leon Hirszman par Liv Ullmann,
présidente du jury, pour son film Eles ndo usam black-tie.

O p6s-1964 configurou-se para o Cinema Novo como um
tempo de crise. A partir da implantacao da ditadura, tornada mais
aguda em dezembro de 1968, a esquerda viveu um processo de intenso
desmantelamento que atingiu diretamente o PCB. O recuo do idea-
lismo revoluciondrio que atravessara os filmes cinemanovistas ante-
riores a 1964 foi sentido na realizacdo artistica de Leon Hirszman. De
inicio, o cineasta pareceu compartilhar de um sentimento agonico
geracional que se encontra na esséncia de obras como O desafio
(1964), de Paulo César Saraceni, A grande cidade (1966), de Caca
Diegues, e principalmente Terra em transe (1967), de Glauber Rocha.
Em 1967, Hirszman dirigiu Garota de Ipanema, filme no qual a ima-
gem romantica da mulher brasileira, internacionalizada pela Bossa
Nova, torna-se melancdlica e €é colocada diante do mal-estar de seu
tempo histdrico; e, em 1972, realizou S. Bernardo, adaptacao do livro
homonimo de Graciliano Ramos sobre as amarguras de um latifun-
didrio embrutecido pelos mecanismos de reificacao.

REINALDO CARDENUTO

Eles ndo usam black-tie (1981)

lecture proposée par Pedreira de Sao Diogo. En 1964,
ce ne sont pas les classes populaires qui prennent le
pouvoir au Brésil, mais un coup d’Etat conduit par les
militaires et les technocrates alignés sur I'extréme
droite de I'époque.

'apres 1964 est un temps de crise pour le
Cinema Novo. A partir de I'implantation de la dicta-
ture, laquelle se durcit a partir de décembre 1968, la
gauche vit un intense processus de démantelement,
qui touche directement le PCB. Le recul de I'idéalisme
qui avait inspiré les films du Cinema Novo d’avant
1964 se ressent dans la réalisation artistique de Leon
Hirszman. Au début, le cinéaste semble partager un
sentiment d’angoisse propre a sa génération, senti-
ment qui est au centre d'ceuvres comme 0 desafio
(1964) (Le Défi), de Paulo César Saraceni, A grande
cidade (1966) (La Grande Ville), de Cacé Diegues, et
surtout 7erra em transe (1967) (Terre en transe), de
Glauber Rocha. En 1967, Hirszman réalise Garota de
Ipanema, film dans lequel I'image romantique de la
femme brésilienne que la bossa nova a fait connaitre
au monde entier devient mélancolique et se trouve
confrontée au malaise de son temps historique.
En 1972, il réalise S. Bernardo, adaptation du roman
éponyme de Graciliano Ramos sur les amertumes d’un
latifundiaire aliéné par le processus de réification.

Au milieu des années 1970, Hirszman rééva-
lue néanmoins son travail comme artiste et militant.
Méme si la sensation de malaise présente dans ses
deux films précédents rendait compte d’une résis-
tance symbolique a la dictature militaire, a partir du
documentaire Que pais € este?, produit par la RAl en
1977, le cinéaste initie une recherche dans I'espoir
de trouver une nouvelle place pour la gauche dans le
contexte de la future re-démocratisation du pays.
Dans ce film, Hirszman utilise un ton plus affirmatif
qui, bien que loin de I'idéalisme romantique de
Pedreira de Sao Diogo, cherche a dépasser I'angoisse
de sa génération qui tentait alors de repositionner la
gauche en crise sur I'échiquier politique. Aujourd’hui
le documentaire a disparu et il n’en reste qu'une
transcription de la bande sonore. Que pais é este?
placait au centre du débat la voix des intellectuels en
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Em meados da década de 1970, no entanto, Hirszman reava-
liou seu trabalho como artista e militante. Ainda que a sensacao de
mal-estar presente nos dois filmes citados gerasse uma resisténcia
simbdlica a ditadura, a partir do documentdrio Que pais é este?
produzido pela RAI em 1977, o cineasta iniciou um processo de
investigacdo com a expectativa de encontrar o novo lugar a ser
ocupado pela esquerda em um futuro movimento de redemocrati-
zacao do Brasil. Em tom mais afirmativo, porém distante do idea-
lismo romantico que estava na origem de Pedreira de Sdo Diogo,
Hirszman procurava ultrapassar a agonia enfrentada por sua gera-
¢do na tentativa de reposicionar no jogo politico a esquerda em
crise. Produzido pela emissora televisiva RAI, hoje um filme desa-
parecido, do qual resta apenas uma transcricao da banda sonora,
Que pais é este? colocava no centro do debate vozes intelectuais em
resisténcia aos militares - como Fernando Henrique Cardoso,
Alfredo Bosi e Maria da Conceicao Tavares - e procurava formular
e defender uma hipdétese: face a um governo autoritdrio que dava
mostras de enfraquecimento, a sociedade civil deveria se reorgani-
zar como forca de pressao em recusa aos instrumentos autoritdrios
de poder.

Apds um agudo periodo de incertezas, agravado pelo episo-
dio da censura ao filme S. Bernardo - um dos motivos que provo-
cou o fechamento da produtora de Hirszman, a Saga Filmes -, o
cineasta retomou o seu compromisso com uma cinematografia
marxista de prdxis politica. Em marco de 1979, quando Hirszman
iniciava com o dramaturgo Gianfrancesco Guarnieri a adaptacao
para o cinema da peca Eles nao usam black-tie, ele foi surpreendi-
do por um movimento de massas que alteraria o rumo histérico da
esquerda brasileira. No dia 13 de margo daquele ano, contrariando
a lei militar que desde 1964 impedia a livre realizacao de greves no
pais, os metalirgicos da regido do ABC, das cidades de industriali-
zacao multinacional no entorno de Sao Paulo, enfrentaram-se a lei
militar que proibia o direito de greve desde 1964, declararam uma
paralisacao de suas atividades com o objetivo de reivindicar rea-
justes salariais, melhorias nas condicoes do trabalho e estabilida-
de de emprego para aqueles que atuavam como dirigentes sindi-
cais. Imbuido do desejo de participar, como artista, de um proces-
so que considerava central para a oposicao aos militares, Hirszman
interrompeu a escrita do roteiro de Eles ndo usam black-tie e par-
tiu em direcdo a cidade de Sao Bernardo do Campo, onde regis-
trou, entre marco e maio de 1979, com uma pequena equipe de fil-
magem, o desenrolar da greve operdria.

Nos demais meses daquele ano, junto ao fotégrafo Adrian
Cooper, Hirszman realizou a montagem do filme ABC da greve.
Estimulado pelo surgimento de novos movimentos populares de
contestacao ao final dos anos 1970, o cineasta esperava fazer de
seu documentdrio uma leitura dialética do tempo presente e um
instrumento para a reflexdo e a prdxis da classe trabalhadora.
Colocando no centro do filme o novo movimento sindical que,
liderado pela figura carismética de Lula, politizava de forma inédi-
ta as bases operdrias do pais, Hirszman pretendia transformar seu
longa-metragem em uma resposta ao fechamento politico impos-
to a nacdo desde a década de 1960.

ABC da greve é um documentdrio de engajamento que surgiu
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résistance a la dictature — comme Fernando Henrique
Cardoso, Alfredo Bosi et Maria da Conceicéo
Tavares — et tentait de formuler et de défendre une
hypotheése : face a un régime militaire qui paraissait
faiblir, il fallait que la société civile se réorganise en
tant que force de pression contre les mécanismes du
pouvoir autoritaire.

Apres une période aigué d'incertitudes,
aggravée par I'épisode de la censure du film
S. Bernardo — une des raisons qui entrainera la fer-
meture de la société de production de Hirszman, la
Saga Films —, le cinéaste cherche a renouer avec son
engagement par une cinématographie marxiste de
praxis politique. En mars 1979, quand Hirszman en
collaboration avec le dramaturge Gianfrancesco
Guarnieri commence I’adaptation pour le cinéma de
la piece Eles ndo usam black-tie (lls ne portent pas
de smoking), il se trouve soudainement face a un
mouvement de masse qui allait changer le chemin
historique de la gauche brésilienne. Le 13 mars 1979,
dans la région de I'ABC, villes d’industrie multinatio-
nale aux environs de Sao Paulo, les métallurgistes
s’opposent a la loi militaire qui depuis 1964 interdi-
sait le libre droit de gréve. lls paralysent I'ensemble
de leurs activités avec pour revendication le réajus-
tement de leurs salaires, de meilleures conditions de
travail et une stabilité de I'emploi pour tous les
ouvriers 'y compris les dirigeants syndicaux.
Hirszman, voulant ainsi manifester son désir de par-
ticiper comme artiste a un processus qu'il considé-
rait essentiel pour I'opposition au régime militaire,
arréte I'écriture du scénario de £les ndo usam black-
tie et se rend a Sao Bernardo do Campo, avec une
petite équipe de tournage, pour filmer le développe-
ment de la gréve, entre mars et mai 1979.

Cette méme année, avec le chef opérateur
Adrian Cooper, Hirszman fait le montage du film ABC
da greve. Encouragé par I'émergence des nouveaux
mouvements populaires de contestation de la fin des
années 1970, le cinéaste voulait faire de son docu-
mentaire une lecture dialectique du moment présent
et un instrument pour la réflexion et la praxis poli-
tique de la classe ouvriére. Le film donne une place
centrale au nouveau mouvement syndical qui, alors
dirigé par la figure charismatique de Lula, politisait
la base ouvriere d’une facon toute nouvelle. Ainsi
Hirszman manifeste son intention de transformer
I'ceuvre en une riposte a I'autoritarisme imposé a la
nation depuis les années 1960.

ABC da greve est un documentaire engagé qui
a surgi de I'envie d’agir sur I'Histoire en cours. Bien
qu'il ne se présente pas comme un retour au projet
révolutionnaire antérieur a 1964, devenu impraticable
sur le plan politique, le film essaye de mettre en
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do impulso em agir sobre a Histéria em movimento. Embora néo
exista ali um retorno ao projeto revoluciondrio anterior a 1964, tor-
nado impraticdvel no plano politico, o filme procura construir a
idéia de que estaria em formagao no Brasil uma ampla frente de
acdo da esquerda. Cinema de tese, cujos pressupostos provém de
um artista formado na antiga tradicdo do Partido Comunista
Brasileiro, ABC da greve acompanha didaticamente a cronologia da
greve metaldrgica ocorrida no primeiro semestre de 1979, enquan-
to a légica de sua montagem busca conduzir a uma leitura ideali-
zada na qual as diversas representacdes da esquerda aparecem
como bloco unitdrio, harmdnico, em enfrentamento ao inimigo
comum, a ditadura.

Diante da forte expectativa de Hirszman em ver realizar-se
um projeto de redemocratizagdo, a observacdo da realidade social
brasileira é conduzida por uma dialética de simples oposicdes: de
um lado, hd o grupo formado por militares, grandes empresdrios e
pela imprensa televisiva; de outro, aquele composto por operdrios
de vdrias tendéncias, universitarios, artistas engajados, represen-
tantes do PCB e de partidos como o MDB (Movimento
Democratico Brasileiro), naquela época a tinica voz de oposicdo
que o gonverno miltar considerava como legal. O tipico em ABC da
greve é o confronto entre esses dois grandes grupos com a finalida-
de de denunciar o aparato ditatorial: como na seqiiéncia das
comemoracgoes do Primeiro de Maio, em que as imagens festivas
com milhares de trabalhadores surgem para desmanchar o discur-
so televisivo do Presidente Jodo Figueiredo, que promete agoes
repressivas contra os operdrios em nome da “tranquilidade e da
ordem social”.

No documentdrio, embora os personagens centrais sejam
pertencentes ao novo sindicalismo liderado por Lula, o interesse
de Hirszman ndo estd em debater questdes especificas da contes-
tacao operdria, como a melhoria nas condicdes de trabalho, mas
em sugerir que a questdo operdria deveria ser encarada como
parte de um processo maior, estrutural, de contestacao ao regime
autoritdrio. Se eu saliento essa caracteristica, € que me parece fun-
damental demonstrar que o filme foi pensado, acima de tudo,
como aposta estratégica na formacdo de uma frente ampla de
resisténcia a ditadura. Em ABC da greve, a autonomia politica dos
trabalhadores e as fissuras que j4 se anunciavam na esquerda bra-
sileira sdo propositalmente deixadas de lado em nome do projeto
considerado maior, mais fundamental, o de redemocratizacao do
pais. O problema, no entanto, é que essa leitura idealista de
Hirszman, um comunista distante da pratica politica especifica
aos metalurgicos, parecia rapidamente envelhecer diante das ten-
soes que explodiam na realidade social.

Grosso modo, 0 movimento operdrio brasileiro dos anos 1970
e 1980 foi atravessado por uma violenta disputa pela hegemonia da
esquerda. De um lado, o PCB e setores do PC do B e do MR-8,
a formar um bloco historicamente conhecido como “Unidade
Sindical”, defendiam uma postura cldssica de militancia, identifi-
cada com os pressupostos de um revisionismo marxista: o PCB
desejava sair da crise e se tornar uma espécie de “partido do povo”
a liderar as diferentes alas da esquerda com o objetivo de implan-
tar no pafs uma democracia de principios socialistas. Para este
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scéne I'idée qu’un large front d’action de gauche
contre la dictature serait en cours de formation. ABC
da greve est un film a theése, dont les présupposés
sont ceux d'un artiste formé dans I'ancienne tradition
du Parti communiste brésilien. En méme temps que
le documentaire suit de fagon didactique la chronolo-
gie de la gréve métallurgique pendant le premier
semestre de 1979, la logique du montage affiche son
but de mener a une lecture idéalisée, selon laquelle
les différents groupes de gauche représentés appa-
raissent comme un bloc uni et harmonieux en lutte
contre le grand ennemi commun, la dictature.

Portée par la forte expectative de Hirszman de
voir se réaliser un projet de re-démocratisation, I'ob-
servation de la réalité sociale brésilienne est montrée
dans une dialectique de simples oppositions : d'un
coté, le groupe formé par les militaires, les grands
entrepreneurs et les principales chaines télévisées, et
de I'autre, le groupe d’ouvriers de différentes tendan-
ces, étudiants, artistes engagés, représentants du
PCB et de partis comme le MDB (Mouvement démo-
cratique brésilien) qui était alors la seule voix
d’opposition considérée comme Iégale par le gouver-
nement militaire. La confrontation entre ces deux
groupes, avec l'objectif clair de dénoncer I'appareil
de la dictature, est typique de ABC da greve: ainsi la
séquence dans laquelle les images festives de
milliers d’ouvriers célébrant le 1* mai surgissent en
opposition directe avec le discours télévisé du prési-
dent Jodo Figueiredo, qui promet de prendre des
mesures répressives envers les ouvriers au nom de la
“tranquillité et I'ordre social”.

Dans le documentaire, bien que les personna-
ges centraux fassent partie du nouveau mouvement
syndical dirigé par Lula, I'intérét de Hirszman n’est
pas de débattre des questions spécifiques de la
contestation ouvriere, telles de meilleures conditions
de travail, mais de suggérer que la question ouvriére
devrait étre envisagée comme partie prenante d'un
processus plus général, structurel, de contestation du
régime autoritaire. Si je signale cette caractéristique
du documentaire c’est qu'il me parait essentiel de
montrer que le film a été élaboré, dans son essence,
comme un pari stratégique sur la formation d'un large
front de gauche contre la dictature. Dans ABC da
greve, I'autonomie politique des ouvriers et les fissu-
res qui étaient déja perceptibles dans la gauche bré-
silienne sont délibérément mises de coté au nom d’'un
processus considéré comme plus large et fondamen-
tal : la re-démocratisation du pays. Cette lecture idéa-
liste de Hirszman, communiste éloigné de la pratique
politique spécifique des métallurgistes, pose néan-
moins un probleme : elle devait rapidement vieillir
face aux tensions qui traversaient la réalité sociale.
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Eles ndo usam black-tie (1981)

grupo, a mobilizagdo central do sindicalismo ndo se encontrava
em reivindicacoes trabalhistas, mas sim na questao politica ampla,
estrutural, de derrubada dos militares do poder.

De outro lado, o chamado “bloco combativo”, os “auténticos”,
era formado principalmente pelo novo sindicalismo do ABC pau-
lista, que defendia a completa reinvencao das associacoes de
representacao dos operdrios. Este grupo, cuja lideranca maior foi
Lula, concentrou o seu programa ndo na transformacdo politica
totalizante da sociedade, mas sim na luta mais direta por direitos
economicos e trabalhistas. Radicalmente contrdrios a estrutura
sindical criada sob intervenc¢ao dos militares, nao reconheceram o
PCB como um partido que os pudesse representar e desconfiavam
das propostas de origem marxista, que consideravam autoritarias
e uma forma de controle sobre a autonomia politica dos operdrios.

Embora os dois blocos tenham mantido uma breve aproxi-
macao estratégica durante a greve de 1979, passariam toda a déca-
da de 1980 em acirrado confronto pelo dominio do campo politico.
Enquanto o PCB viveu, no periodo, um aprofundamento de sua
crise, perdendo cada vez mais a representatividade junto as bases
populares, o novo sindicalismo, tornando-se voz dos operarios em
nivel nacional, colocou-se na lideranca de um novo partido, o PT
(Partido dos Trabalhadores), que a partir de 1980 iniciaria um pro-
cesso gradual de consolidacdo da nova hegemonia da esquerda.
O documentdrio ABC da greve, ao assumir um viés ideolégico mais
préximo ao PCB, militava em prol de uma harmonia impossivel
diante das tensoes histéricas da esquerda, a pressupor a possibili-
dade de que os dois blocos pudessem se unir, sem tensdes, em
combate contra a ditadura. Teria sido essa escrita idealista da
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En bref, le mouvement ouvrier des années
1970 et 1980 a été traversé par une violente dispute
pour I'hégémonie de la gauche. Se trouvaient, d’une
part, le PCB et les secteurs du PC du B et du MR-8',
qui formaient un bloc historiquement connu comme
“L'unité syndicale”. Ceux-ci défendaient une prise de
position classique du militantisme en accord avec les
principes d’un révisionnisme marxiste : le PCB vou-
lait sortir de la crise et devenir une sorte de “parti du
peuple” a la téte de toutes les branches de la gauche
brésilienne, avec pour but d’'implanter dans le pays
une démocratie basée sur des principes socialistes.
Pour ce groupe, la mobilisation principale du syndi-
calisme n’était pas fondée sur des revendications
ouvrieres mais sur le vaste probléme politique, struc-
turel, de renverser les militaires au pouvoir.

D’autre part, se trouvait ce qu’on appelait le
“bloc combatif”, ou les “authentiques”, qui était
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Histéria em movimento, leitura que rapidamente envelheceu
diante das profundas fissuras e transformacdes politicas, o0 motivo
que levou Hirszman, apés a montagem de ABC da greve, anao fina-
lizar e exibir o seu documentdrio? O filme, que permaneceria
esquecido, acabou langado apenas em 1991, quatro anos apés a
morte do cineasta, j4 completamente despido do desejo inicial de
prdxis, transformando-se de instrumento politico em documento
histérico. A obstinacdo romantica de Hirszman em torno da rede-
mocratizacdo, inscrita na narrativa de ABC da greve, seria, no
entanto, reavaliada por ele no projeto de Eles ndo usam black-tie.
Logo ap6s o término das filmagens de ABC da greve,
Hirszman retomou a adaptacdo cinematografica de Eles ndo usam
black-tie. Peca escrita por Gianfrancesco Guarnieri em 1956, ence-
nada pelo Teatro de Arena em 19582, Black-tie foi um dos marcos
inaugurais da geracao de artistas comprometidos com uma dra-
maturgia de esséncia marxista. Na tradi¢do do realismo critico, o
texto original de Guarnieri é atravessado por um “sentimento de
tempo” no qual a esquerda brasileira, especialmente aquela de
filiacdo comunista, idealizava a classe popular como protagonista
de um futuro processo revoluciondrio de ruptura politica. Escrita
sob influéncia desse pressuposto ideolégico, intenso no imaginé-
rio esquerdista anterior a 1964, a pe¢a concentra-se no confronto
dramadtico vivido no interior de uma familia operdria: de um lado
héd o pai, Otdvio, lider sindical de filiagdo comunista; de outro
encontra-se o filho, Tido, rapaz individualista que coloca seu pro-
jeto de ascensdo social acima da luta coletiva do povo. Quando
uma greve explode, a cisdo simbdlica entre os dois torna-se irrever-
sivel. Com a namorada gravida e com medo de perder o emprego,
Tiao boicota a paralisagao operdria. Otdvio, apés ser reprimido
pela policia e descobrir a traicao do filho a greve, resolve expulsa-
lo de casa, esperando que um dia o jovem se conscientize ideolo-
gicamente e reencontre os vinculos com a sua comunidade.

REINALDO CARDENUTO

constitué essentiellement par le nouveau syndicalisme
de Sao Paulo qui défendait une réinvention de toutes
les formes d’associations et de représentation des
ouvriers. Ce groupe, dont le plus célebre dirigeant
était Lula, ne concentrait pas son programme sur une
transformation politique totale de la société, mais
sur la lutte directe pour les droits économiques et de
travail. Radicalement opposés a la structure syndicale
créée par l'intervention des militaires, ils ne recon-
naissaient pas le PCB comme un parti susceptible de
les représenter et se méfiaient des propositions
d’origine marxiste, considérées comme autoritaires et
percues comme une forme de contrle sur I'autonomie
politique des ouvriers.

Bien que les deux blocs aient connu un bref
rapprochement stratégique pendant la gréve de
1979, ils ont passé toutes les années 1980 dans une
féroce confrontation pour la domination de leur camp
politique. Le PCB a vécu alors une période de crise
profonde et perdu de plus en plus de représentativité
de sa base populaire. En revanche, le nouveau syndi-
calisme est devenu la voix des ouvriers au niveau
national. Il a pris la téte d’un nouveau parti, le PT
(Parti des ouvriers), qui a partir de 1980 a démarré
un processus de consolidation graduelle d’une nou-
velle hégémonie de la gauche. Le film ABC da greve,
suivant I'idéologie se rapprochant du PCB, militait en
faveur d’une harmonie impossible au vu des tensions
historiques de la gauche, en sous-entendant une
possibilité d'union sans tension entre les deux blocs,
dans la lutte contre la dictature. Est-ce a cause de
cette écriture idéaliste de I'Histoire en cours, lecture
qui a rapidement vieilli face aux fissures politiques,
que Hirszman, apres le montage de ABC da greve, n'a
pas achevé et n'a pas montré son documentaire ?
Le film est resté dans I'oubli et ne sort qu'en 1991,
quatre ans apres la mort du cinéaste. Le documentaire,
ne jouant plus le réle d'instrument politique, une fois
perdu son désir original de praxis, est devenu un
document historique. Cependant, I'obstination
romantique de Hirszman au sujet de la re-démocrati-
sation, a été revitalisée par son projet Eles ndo usam
black-tie.

Peu apres la fin du tournage de ABC da greve,
Hirszman a repris I'adaptation cinématographique
d’Eles ndo usam black-tie. La piece, écrite par
Gianfrancesco Guarnieri en 1956 et mise en scene
par le Teatro de Arena? en 1958, a été I'une des
marques inaugurales pour toute une génération d’ar-
tistes attachés a une dramaturgie d’essence marxis-
te. Dans la tradition du réalisme critique, le texte ori-
ginal de Guarnieri était traversé par un “sentiment
du temps” dans lequel la gauche brésilienne, surtout
sa composante de filiation communiste, idéalisait la
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Embora estejamos diante de uma fissura familiar, o movimento
operdrio € celebrado na peca como vitorioso: ao propor esse des-
fecho, Guarnieri moldou uma narrativa exemplar na qual o sacrifi-
cio particular, de ordem afetiva, tornava-se parte da representacao
romantica em torno de uma classe que, acreditava-se, poderia
tomar em suas maos a conducao da Histéria. O p6s-1964 gerou um
abalo nessa crenca da esquerda brasileira e é curioso pensar que
Hirszman, ja no final da década de 1970, em um momento de crise
para os comunistas, escolheu justamente adaptar para o cinema o
texto de Black-tie.

Lancado em 1981, o filme contém, no entanto, diferencas
significativas se comparado ao texto original de Guarnieri. Mesmo
que o longa-metragem nao altere o confronto dramdtico central da
peca, aquele que se concentra na cisdo ideoldgica e afetiva entre
um pai e seu filho, Hirszman se afastou do pressuposto romantico
que estava na esséncia da obra teatral para compor uma visao mais
critica e aguda sobre o Brasil do inicio dos anos 1980. Fiel ao espi-
rito contido na peca de Guarnieri, a adaptagao cinematografica de
Black-tie manteve a defesa da militancia comunista, mas ao
mesmo tempo procurou atualizar o texto de 1956. Apostando na
presenca de atores televisivos para ampliar o didlogo do filme com
os espectadores brasileiros, Hirszman deu sobrevida ao realismo
critico de sua geracao ao inserir em Black-tie um sentimento de
mal-estar diante do Brasil que vivia seu contraditério processo de
redemocratizacdo. Enquanto predominava na obra teatral um tom

A Falecida (1965)

REINALDO CARDENUTO

classe ouvriere comme principale protagoniste d’un
futur processus révolutionnaire de rupture politique.
Ecrite sous I'influence de ce présupposé idéologique,
présent dans I'imaginaire de gauche avant 1964, la
piece est centrée autour d’une confrontation drama-
tique au sein d’une famille ouvriere : il y a d’un coté
le pere, Otavio, dirigeant syndical d’obédience com-
muniste ; et de I'autre, son fils, Tido, un jeune homme
individualiste qui place ses perspectives d’ascension
sociale avant la lutte collective du peuple. Au
moment ou éclate la gréve, la scission symbolique
entre les deux devient irréversible. Tido boycotte la
greve d’autant que sa copine est enceinte et qu'il a
peur de perdre son travail. Otavio, quant a lui, aprés
avoir été arrété par la police et avoir découvert que
son fils avait trahi la gréve, décide de le chasser de
la maison, dans I'espoir qu’un jour le jeune homme
accede a une prise de conscience idéologique et
renoue des liens avec sa communauté. Bien que nous
nous trouvions devant une fracture d’ordre familial,
le grand vainqueur de la piéce est le mouvement
ouvrier. Avec une telle fin, Guarnieri avait écrit un
récit exemplaire dans lequel le sacrifice personnel,
d’ordre affectif, du pere faisait partie d’une repré-
sentation romantique d’une classe qui, pensait-on,
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politicamente afirmativo, de projecao otimista sobre a classe
popular, o filme tornava-se a representacao das profundas crises
de um pais que por anos foi submetido a ditadura. Desestabili-
zando a fragilidade romantica anterior, o cineasta inseriu em sua
adaptacdo a presenca da violéncia e da morte. No longa-metra-
gem, em que a greve é derrotada pela repressao, a morte é um dado
sensivel para a leitura do Brasil. No tecido dramdtico, Hirszman
insere assassinatos inexistentes na peca: o de um jovem assaltante,
menor de dezoito anos, morto brutalmente pela policia; o do pai
de Maria, a noiva de Tido, que é baleado por um bandido; e o mais
significativo, o do militante comunista Brdulio, melhor amigo de
Otdvio, cuja morte € praticamente o simbolo de uma velha esquer-
da em vias de desaparecimento. Embora o cineasta ndo abandone
certo viés idealista que atravessa toda a sua cinematografia, e que
o faz terminar Black-tie com uma passeata ptblica na qual ouvem-
se os gritos de “a greve continua’, fato é que seu filme ficcional, na
contramao do documentdrio ABC da greve, instala um olhar mais
apreensivo sobre o pais.

Possivelmente influenciado pelas profundas divisdes que a
esquerda brasileira enfrentava no periodo, fissuras que ficaram
mais evidentes a partir de 1980, Hirszman renunciou a crenc¢a na
formacao de uma frente ampla de atuagdo contra o governo. Em
Black-tie, hd um sentimento de desconfianca ante as acdoes do
novo sindicalismo e a militAncia operdria encontra-se cindida em
duas posi¢des antagonicas: a dos comunistas, assumida pelos per-
sonagens Otdvio e Brdulio, que defende uma prdxis tradicional,

pouvait prendre en mains la direction de I'Histoire.
L'apres 1964 porta un grand coup a cette croyance de
la gauche brésilienne. Il est curieux de penser que
Hirszman a justement choisi d’adapter au cinéma le
texte de Smoking a la fin des années 1970, moment
de crise pour les communistes.

Sorti en 1981, le film présente cependant des
différences significatives par rapport au texte origi-
nel de Guarnieri. Bien que le long-métrage ne change
rien a la confrontation dramatique nodale dans la
piece, la rupture idéologique et affective entre un
pére et un fils, Hirszman prend ses distances avec le
principe romantique qui traversait I'ceuvre théatrale
pour mettre en scene une vision beaucoup plus cri-
tique et pointue du Brésil des années 1980. Fidele a
I'esprit de la piece de Guarnieri, I'adaptation cinéma-
tographique de Smoking défend le militantisme com-
muniste, mais essaye en méme temps d’actualiser le
texte écrit en 1956. Hirszman, en pariant sur la pré-
sence d’acteurs de télévision pour élargir I'accueil
des spectateurs brésiliens, permet au réalisme cri-
tique de sa génération de survivre, en insérant dans
Smoking un sentiment de malaise face a un Brésil
engagé dans un processus contradictoire de
re-démocratisation. Dans I'ceuvre théatrale dominait
un ton politiquement affirmatif, d’identification
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aquela na qual o proletdrio precisaria estar organizado como clas-
se antes do inicio de uma greve; e a do grupo mais radical do novo
sindicalismo, representada caricaturalmente pelo personagem
Sartini, para o qual é preciso romper com as teorizagdes marxistas
e aproveitar o sentimento de revolta dos trabalhadores como pul-
sdo militante e espontdnea em oposi¢ao a classe patronal.

No filme, a defesa de Hirszman recai claramente sobre a pri-
meira opcao: no decorrer da trama, embora Otdvio tente alertar os
trabalhadores sobre o risco de assumir uma greve sem organiza-
¢do, sem a presenca do sindicato, os radicais ao lado de Sartini
conseguem impor uma paralisacao a forca ap6s a fabrica demitir
alguns de seus funciondrios. O resultado desse processo, visto pelo
cineasta como apressado e irresponsdvel, é ndo apenas a derrota
da greve, mas inclusive o assassinato de Brdulio por um policial a
paisana. Em Black-tie, como resquicio de um idealismo marxista
tradicional, a culpa pelos possiveis equivocos da esquerda incide
sobre os que ignoraram os avisos dados pelo personagem que
contém a voz da experiéncia, justamente aquele identificado com
a visdo da militancia comunista. No filme, Hirszman tomava posi-
¢do diante das divisoes enfrentadas pela esquerda brasileira. Nao a
toa, em um debate realizado no dia 9 de novembro de 1981, as lide-
rancas do novo sindicalismo evidenciaram a sua rejei¢cdo ao longa-
metragem. Na ocasiao, Lula ndo perderia a chance de declarar que
“o filme apresenta um papel negativo da greve. Ficar na afirmacgao
de que tem que se organizar antes de fazer a greve é esquecer que
a propria greve pode ser um momento importante para a organi-
zacdo dos trabalhadores [...]. Em momento algum, [Black-tie] colo-
ca o processo de amadurecimento politico da massa operdria
durante a [prépria] greve®.”

Black-tie é um filme de linguagem sedutora, projeto maduro
de Hirszman no qual a mise-en-scene, de construcao rigorosamen-
te cldssica, procura estabelecer um processo de identificagdao emo-
cional e ideoldgica entre o espectador e o jogo dramdtico. Mesmo
que o cineasta assuma uma posicdo mais préxima das teses do
PCB, partido que acabaria perdendo representatividade no decor-
rer dos anos 1980, seria um equivoco ndo salientar que Black-tie
transmite um mal-estar diante das contradicoes do periodo ditato-
rial: hd um olhar incomodo que costura a obra inteira e acaba
inclusive por impedir uma abordagem redentora da prépria mili-
tancia tradicional. Vencedor do prémio especial do juri no Festival
de Veneza de 1981, esse filme talvez seja, no cinema brasileiro, um
tultimo respiro do realismo critico praticado por artistas préximos
ao PCB e que marque a expectativa tardia de reinserir no drama
uma perspectiva comunista de mundo. m

NOTAS

. Tratam-se do Partido Comunista do Brasil (PC do B), que em 1962 nasceu de uma
cisdao com o Partido Comunista Brasileiro, e do Movimento Revoluciondrio Oito de
Outubro (MR-8), que surgiu em 1964 e participou da luta armada contra a ditadura
militar.

. O Teatro de Arena foi fundado em 1953 e se tornou um dos marcos brasileiros do
teatro de engajamento politico e social. Desse grupo participaram dramaturgos
como Gianfrancesco Guarnieri, Vianinha e Augusto Boal. Suas atividades duraram
até 1972.

. Conforme citado em Lessa, Sérgio. “Em debate, Black-tie”. Jornal Movimento,
Sao Paulo, nimero 333, 16 a 22 nov. 1981.
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optimiste a la classe populaire. Le film présentait
cependant les profondes crises d’'un pays soumis
pendant des années a la dictature. Déstabilisant
ainsi I'ingénuité romantique antérieure, le cinéaste
introduit dans son adaptation la présence de la vio-
lence et de la mort. Dans le long-métrage, la gréve
est vaincue par la répression, et la mort apparait
comme un trait sensible pour la lecture du Brésil.
Hirszman introduit dans le jeu dramatique des
assassinats qui n’existaient pas dans la piéce : celui
d’un jeune voleur, mineur de 18 ans, brutalement tué
par la police ; celui du pere de la fiancée de Tido,
abattu par un bandit ; et plus significatif, celui d’un
militant communiste, Braulio, meilleur ami d’Otévio,
dont la mort est en quelque sorte le symbole d’une
vieille gauche en train de disparaitre. Le cinéaste
n’abandonne pourtant pas un certain idéalisme qui
traverse toute sa filmographie et qui lui fait terminer
Smoking avec une manifestation publique dans
laquelle on peut entendre le slogan : “la gréve conti-
nue”. En méme temps son film est une fiction qui, au
contraire du documentaire ABC de da greve, porte un
regard teinté d’appréhension sur le pays.

Probablement influencé par les divisions pro-
fondes de la gauche brésilienne a cette époque-1a,
fissures qui deviennent plus évidentes a partir de
1980, Hirszman renonce a croire a un large front
d’action contre le gouvernement. Dans Smoking, ily a
un sentiment de méfiance envers les actions du
nouveau syndicalisme et le militantisme ouvrier se
retrouve coupé en deux par des positions antago-
niques : celle des communistes, avec des personna-
ges comme Otdvio et Brdulio, qui défendent une
praxis traditionnelle, selon laquelle le prolétariat
devait s'organiser en tant que classe avant d’enta-
mer une greve ; et le groupe plus radical du nouveau
syndicalisme, caricaturalement représenté par le
personnage de Sartini, pour lequel il faut rompre avec
les théorisations marxistes et utiliser le sentiment de
révolte des ouvriers comme pulsion militante et spon-
tanée contre la classe patronale.

Dans le film, Hirszman défend clairement la
premiere option. Tout au long de la trame, malgré les
mises en garde d'Otavio aux ouvriers sur les risques
de démarrer une gréve sans organisation préalable,
les radicaux aux cotés de Sartini décident de débrayer
aprés que l'usine a congédié plusieurs employés.
Les conséquences de ces actions, pergues par le
cinéaste comme aventureuses et irresponsables, ne
se limitent pas a I'échec de la gréve, mais vont aussi
jusqu’a 'assassinat de Brdulio par un policier en
civil. Dans Smoking, vestige d’un idéalisme marxiste
traditionnel, la culpabilité des erreurs possibles de la
gauche retombe sur ceux qui ont ignoré les mises en
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RESUMO De 1979 a 1981, face a emergéncia de um
movimento operéario capaz de ampliar a resisténcia a
ditadura brasileira, Leon Hirszman realizou dois filmes
de anélise politica do tempo presente: ABC da greve,
sobre as paralisacdes metallrgicas de 1979; e Eles ndo
usam black-tie (1981), adaptacdo da pecga de teatro
homénima de Gianfrancesco Guarnieri. A partir de uma
sintese das contradi¢des existentes no cenério brasilei-
ro a época, a finalidade do artigo ¢ analisar as constru-
¢cOes estéticas e as representacdes politicas presentes
nesses filmes.

PALAVRAS-CHAVE Cinema brasileiro — Cinema Novo —
Leon Hirszman — ABC da greve — Eles ndo usam black-
tie — ditadura militar brasileira
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garde données par le personnage qui parle avec la voix de I'expérience,
c¢’est-a-dire celui qu’on identifie au militantisme communiste. Dans le film,
Hirszman prenait position sur les divisions auxquelles la gauche était
confrontée. Ce n’est pas par hasard si dans un débat réalisé le 9 novembre
1981, les dirigeants du nouveau syndicalisme montrerent leur rejet du long-
métrage. Lula n’a pas raté I'occasion de déclarer que “le film présente la
gréve sous un jour négatif. S'accrocher a I'idée qu’il faut s’organiser avant
de faire la gréve c’est oublier que la gréve elle-méme peut étre un moment
important pour I'organisation des ouvriers [...]. A aucun moment, [Smoking
ne s'intéresse au processus de maturité politique de la masse ouvriére pen-
dant la gréve [elle-méme]®.”

Smoking est un film qui possede un langage séducteur, ¢’est un pro-
jet mature de Hirszman dans lequel la mise en scene, d’une construction
rigoureusement classique, installe un processus d’identification idéologique
et émotionnelle entre le jeu dramatique et le spectateur. Méme si le cinéaste
adopte une position plus proche des theses du PCB, parti qui finira par
perdre sa représentativité dans la réalité sociale des années 1980, I'erreur
serait de ne pas remarquer que Smoking rend compte d’'un malaise devant
les contradictions de la période de la dictature : un regard empreint de géne
traverse le film et finit par empécher un rapprochement rédempteur avec le
militantisme communiste lui-méme. Récompensé par le prix spécial du jury
au Festival de Venise en 1981, le long-métrage est peut-étre dans le cinéma
brésilien le dernier souffle du réalisme critique pratiqué par des artistes
proches du PCB, la marque d’un souhait tardif de réinsérer dans le drame
une perspective communiste du monde. m

TRADUIT DU PORTUGAIS (BRESIL) PAR
BEATRIZ D’ANGELO BRAZ, ANNE CARTAULT D’OLIVE ET REINALDO CARDENUTO

NOTES

1.1l s’agit du Parti communiste du brésil (PC do B), qui est né en 1962 d'une scission du Parti
communiste brésilien, et du Mouvement révolutionnaire Huit Octobre (MR-8), qui est apparu en
1964 et a participé a la lutte armée contre la dictature militaire.

2. Le Teatro de Arena [Théatre d’Aréne] a été fondé en 1953 et il est devenu une des marques bré-
siliennes du théatre d’engagement politique et social. Ont participé a ce groupe les dramatur-
ges Gianfrancesco Guarnieri, Vianinha et Augusto Boal. Ses activités ont duré jusqu’en 1972.
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