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Meu risco sempre foi esse. Joguei no campo

das minhas convicções. Eu jogo no campo da

liberdade, pela liberdade. Eu não jogo no

campo da hesitação e da noite. Não, não jogo

nesse campo, porque eu acho que o intelec-

tual que jogue no dia e que jogue em contato

e que jogue na interação com o povo, numa

perspectiva comum que seja de um processo

de justiça social, de paz mundial e de demo-

cracia efetiva, de ampliação constante da

democracia no país, eu acho que esse intelec-

tual tem um caminho real.

Entrevista concedida por Leon Hirszman 

à rádio Jornal do Brasil, setembro de 1981

Integrante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), Leon

Hirszman foi um dos principais articuladores do movimento

conhecido como Cinema Novo. Influenciado por teses marxistas

que se tornaram centrais nos debates políticos da América Latina

entre os anos 1950 e 1960, em especial a aposta teleológica na

Revolução de esquerda, Hirszman realizou uma obra cinematográ-

fica em compromisso com a representação politizada da classe

popular. Em 1962, rendendo homenagem a Sergei Eisenstein, ele

iniciou sua trajetória artística ao dirigir uma das partes do longa-

metragem Cinco vezes favela, o episódio Pedreira de São Diogo,

filme de narrativa exemplar no qual alguns operários, unindo-se

aos habitantes de uma favela carioca, conseguem impedir a deci-

são gananciosa do gerente de uma pedreira de explodir dinamites

que colocariam em risco a vida de moradores do morro. A união

simbólica entre os dois grupos do povo, sem esquecer a presença

imaterial do cineasta como instância responsável pelo jogo políti-

co idealizado, procurava gerar, ao nível da representação, uma sen-

sação de uniformidade e de vigor comumente atribuídas à classe

proletária no confronto contra as forças capitalistas. Infelizmente,

a realidade social se mostraria bem distante da leitura proposta em

Pedreira de São Diogo. Em 1964, não seria o popular a assumir o

poder no Brasil, mas os militares e os tecnocratas alinhados à 

extrema direita da época.

J’ai toujours pris des risques. J’ai parié
sur le terrain de mes convictions. J’ai
parié sur le terrain de la liberté, pour la
liberté. Je ne joue pas sur le terrain de
l’hésitation et de la nuit. Non, je ne joue
pas sur ce terrain parce que je crois que
l’intellectuel qui joue au grand jour, qui
mise sur la proximité, qui mise sur l’in-
teraction avec le peuple, dans une per-
spective commune, celle d’un processus
de justice sociale, de paix mondiale et de
vraie démocratie, d’un progrès constant
de la démocratie dans le pays, je pense
que cet intellectuel-là est sur le vrai
chemin. 

Interview de Leon Hirszman 
pour la radio Jornal do Brasil, septembre 1981

Leon Hirszman, membre du Parti communiste 
brésilien (PCB), a été l’un des principaux fonda-

teurs du mouvement cinématographique qu’on
appelle Cinema Novo. Influencé par les thèses mar-
xistes qui ont été au centre des débats politiques en
Amérique latine entre les années 1950 et 1960, sur-
tout en ce qui concerne le pari téléologique sur la
Révolution de gauche, Hirszman a réalisé une œuvre
cinématographique engagée avec la représentation
politisée des classes populaires. Il commence sa tra-
jectoire comme cinéaste en 1962, en réalisant, en
hommage à Sergei Eisenstein, l’épisode Pedreira de
São Diogo, une des parties du long-métrage Cinco
vezes favela. Ce film, récit exemplaire, nous raconte
l’histoire d’un groupe d’ouvriers qui s’unissent aux
habitants d’une favela à Rio de Janeiro et entravent
la lucrative décision d’un gérant de faire sauter à la
dynamite une carrière de pierres, mettant en danger
la vie des habitants de la favela. L’union symbolique
entre ces deux groupes du peuple, sans oublier la
présence en creux du cinéaste comme instance
responsable du jeu politique idéalisé, avait pour but
de créer, au niveau de la représentation, une sensa-
tion d’uniformité et de vigueur communément attri-
buées à la classe prolétaire dans son affrontement
avec les forces capitalistes. Malheureusement, la
réalité sociale s’avéra on ne peut plus éloignée de la
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O pós-1964 configurou-se para o Cinema Novo como um

tempo de crise. A partir da implantação da ditadura, tornada mais

aguda em dezembro de 1968, a esquerda viveu um processo de intenso

desmantelamento que atingiu diretamente o PCB. O recuo do idea-

lismo revolucionário que atravessara os filmes cinemanovistas ante-

riores a 1964 foi sentido na realização artística de Leon Hirszman. De

início, o cineasta pareceu compartilhar de um sentimento agônico

geracional que se encontra na essência de obras como O desafio

(1964), de Paulo César Saraceni, A grande cidade (1966), de Cacá

Diegues, e principalmente Terra em transe (1967), de Glauber Rocha.

Em 1967, Hirszman dirigiu Garota de Ipanema, filme no qual a ima-

gem romântica da mulher brasileira, internacionalizada pela Bossa

Nova, torna-se melancólica e é colocada diante do mal-estar de seu

tempo histórico; e, em 1972, realizou S. Bernardo, adaptação do livro

homônimo de Graciliano Ramos sobre as amarguras de um latifun-

diário embrutecido pelos mecanismos de reificação.

lecture proposée par Pedreira de São Diogo. En 1964,
ce ne sont pas les classes populaires qui prennent le
pouvoir au Brésil, mais un coup d’État conduit par les
militaires et les technocrates alignés sur l’extrême
droite de l’époque.

L’après 1964 est un temps de crise pour le
Cinema Novo. À partir de l’implantation de la dicta-
ture, laquelle se durcit à partir de décembre 1968, la
gauche vit un intense processus de démantèlement,
qui touche directement le PCB. Le recul de l’idéalisme
qui avait inspiré les films du Cinema Novo d’avant
1964 se ressent dans la réalisation artistique de Leon
Hirszman. Au début, le cinéaste semble partager un
sentiment d’angoisse propre à sa génération, senti-
ment qui est au centre d’œuvres comme O desafio
(1964) (Le Défi), de Paulo César Saraceni, A grande
cidade (1966) (La Grande Ville), de Cacá Diegues, et
surtout Terra em transe (1967) (Terre en transe), de
Glauber Rocha. En 1967, Hirszman réalise Garota de
Ipanema, film dans lequel l’image romantique de la
femme brésilienne que la bossa nova a fait connaître
au monde entier devient mélancolique et se trouve
confrontée au malaise de son temps historique. 
En 1972, il réalise S. Bernardo, adaptation du roman
éponyme de Graciliano Ramos sur les amertumes d’un
latifundiaire aliéné par le processus de réification.

Au milieu des années 1970, Hirszman rééva-
lue néanmoins son travail comme artiste et militant.
Même si la sensation de malaise présente dans ses
deux films précédents rendait compte d’une résis-
tance symbolique à la dictature militaire, à partir du
documentaire Que país é este?, produit par la RAI en
1977, le cinéaste initie une recherche dans l’espoir
de trouver une nouvelle place pour la gauche dans le
contexte de la future re-démocratisation du pays.
Dans ce film, Hirszman utilise un ton plus affirmatif
qui, bien que loin de l’idéalisme romantique de
Pedreira de São Diogo, cherche à dépasser l’angoisse
de sa génération qui tentait alors de repositionner la
gauche en crise sur l’échiquier politique. Aujourd’hui
le documentaire a disparu et il n’en reste qu’une
transcription de la bande sonore. Que país é este?
plaçait au centre du débat la voix des intellectuels en
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Em meados da década de 1970, no entanto, Hirszman reava-

liou seu trabalho como artista e militante. Ainda que a sensação de

mal-estar presente nos dois filmes citados gerasse uma resistência

simbólica à ditadura, a partir do documentário Que país é este?

produzido pela RAI em 1977, o cineasta iniciou um processo de

investigação com a expectativa de encontrar o novo lugar a ser

ocupado pela esquerda em um futuro movimento de redemocrati-

zação do Brasil. Em tom mais afirmativo, porém distante do idea-

lismo romântico que estava na origem de Pedreira de São Diogo,

Hirszman procurava ultrapassar a agonia enfrentada por sua gera-

ção na tentativa de reposicionar no jogo político a esquerda em

crise. Produzido pela emissora televisiva RAI, hoje um filme desa-

parecido, do qual resta apenas uma transcrição da banda sonora,

Que país é este? colocava no centro do debate vozes intelectuais em

resistência aos militares - como Fernando Henrique Cardoso,

Alfredo Bosi e Maria da Conceição Tavares - e procurava formular

e defender uma hipótese: face a um governo autoritário que dava

mostras de enfraquecimento, a sociedade civil deveria se reorgani-

zar como força de pressão em recusa aos instrumentos autoritários

de poder.

Após um agudo período de incertezas, agravado pelo episó-

dio da censura ao filme S. Bernardo - um dos motivos que provo-

cou o fechamento da produtora de Hirszman, a Saga Filmes -, o

cineasta retomou o seu compromisso com uma cinematografia

marxista de práxis política. Em março de 1979, quando Hirszman

iniciava com o dramaturgo Gianfrancesco Guarnieri a adaptação

para o cinema da peça Eles não usam black-tie, ele foi surpreendi-

do por um movimento de massas que alteraria o rumo histórico da

esquerda brasileira. No dia 13 de março daquele ano, contrariando

a lei militar que desde 1964 impedia a livre realização de greves no

país, os metalúrgicos da região do ABC, das cidades de industriali-

zação multinacional no entorno de São Paulo, enfrentaram-se à lei

militar que proibia o direito de greve desde 1964, declararam uma

paralisação de suas atividades com o objetivo de reivindicar rea-

justes salariais, melhorias nas condições do trabalho e estabilida-

de de emprego para aqueles que atuavam como dirigentes sindi-

cais. Imbuído do desejo de participar, como artista, de um proces-

so que considerava central para a oposição aos militares, Hirszman

interrompeu a escrita do roteiro de Eles não usam black-tie e par-

tiu em direção à cidade de São Bernardo do Campo, onde regis-

trou, entre março e maio de 1979, com uma pequena equipe de fil-

magem, o desenrolar da greve operária.

Nos demais meses daquele ano, junto ao fotógrafo Adrian

Cooper, Hirszman realizou a montagem do filme ABC da greve.

Estimulado pelo surgimento de novos movimentos populares de

contestação ao final dos anos 1970, o cineasta esperava fazer de

seu documentário uma leitura dialética do tempo presente e um

instrumento para a reflexão e a práxis da classe trabalhadora.

Colocando no centro do filme o novo movimento sindical que,

liderado pela figura carismática de Lula, politizava de forma inédi-

ta as bases operárias do país, Hirszman pretendia transformar seu

longa-metragem em uma resposta ao fechamento político impos-

to à nação desde a década de 1960.

ABC da greve é um documentário de engajamento que surgiu

résistance à la dictature – comme Fernando Henrique
Cardoso, Alfredo Bosi et Maria da Conceição
Tavares – et tentait de formuler et de défendre une
hypothèse : face à un régime militaire qui paraissait
faiblir, il fallait que la société civile se réorganise en
tant que force de pression contre les mécanismes du
pouvoir autoritaire.

Après une période aiguë d’incertitudes,
aggravée par l’épisode de la censure du film 
S. Bernardo – une des raisons qui entraînera la fer-
meture de la société de production de Hirszman, la
Saga Films –, le cinéaste cherche à renouer avec son
engagement par une cinématographie marxiste de
praxis politique. En mars 1979, quand Hirszman en
collaboration avec le dramaturge Gianfrancesco
Guarnieri commence l’adaptation pour le cinéma de
la pièce Eles não usam black-tie (Ils ne portent pas
de smoking), il se trouve soudainement face à un
mouvement de masse qui allait changer le chemin
historique de la gauche brésilienne. Le 13 mars 1979,
dans la région de l’ABC, villes d’industrie multinatio-
nale aux environs de São Paulo, les métallurgistes
s’opposent à la loi militaire qui depuis 1964 interdi-
sait le libre droit de grève. Ils paralysent l’ensemble
de leurs activités avec pour revendication le réajus-
tement de leurs salaires, de meilleures conditions de
travail et une stabilité de l’emploi pour tous les
ouvriers y compris les dirigeants syndicaux.
Hirszman, voulant ainsi manifester son désir de par-
ticiper comme artiste à un processus qu’il considé-
rait essentiel pour l’opposition au régime militaire,
arrête l’écriture du scénario de Eles não usam black-
tie et se rend à São Bernardo do Campo, avec une
petite équipe de tournage, pour filmer le développe-
ment de la grève, entre mars et mai 1979.

Cette même année, avec le chef opérateur
Adrian Cooper, Hirszman fait le montage du film ABC
da greve. Encouragé par l’émergence des nouveaux
mouvements populaires de contestation de la fin des
années 1970, le cinéaste voulait faire de son docu-
mentaire une lecture dialectique du moment présent
et un instrument pour la réflexion et la praxis poli-
tique de la classe ouvrière. Le film donne une place
centrale au nouveau mouvement syndical qui, alors
dirigé par la figure charismatique de Lula, politisait
la base ouvrière d’une façon toute nouvelle. Ainsi
Hirszman manifeste son intention de transformer
l’œuvre en une riposte à l’autoritarisme imposé à la
nation depuis les années 1960.

ABC da greve est un documentaire engagé qui
a surgi de l’envie d’agir sur l’Histoire en cours. Bien
qu’il ne se présente pas comme un retour au projet
révolutionnaire antérieur à 1964, devenu impraticable
sur le plan politique, le film essaye de mettre en
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do impulso em agir sobre a História em movimento. Embora não

exista ali um retorno ao projeto revolucionário anterior a 1964, tor-

nado impraticável no plano político, o filme procura construir a

idéia de que estaria em formação no Brasil uma ampla frente de

ação da esquerda. Cinema de tese, cujos pressupostos provêm de

um artista formado na antiga tradição do Partido Comunista

Brasileiro, ABC da greve acompanha didaticamente a cronologia da

greve metalúrgica ocorrida no primeiro semestre de 1979, enquan-

to a lógica de sua montagem busca conduzir a uma leitura ideali-

zada na qual as diversas representações da esquerda aparecem

como bloco unitário, harmônico, em enfrentamento ao inimigo

comum, a ditadura. 

Diante da forte expectativa de Hirszman em ver realizar-se

um projeto de redemocratização, a observação da realidade social

brasileira é conduzida por uma dialética de simples oposições: de

um lado, há o grupo formado por militares, grandes empresários e

pela imprensa televisiva; de outro, aquele composto por operários

de várias tendências, universitários, artistas engajados, represen-

tantes do PCB e de partidos como o MDB (Movimento

Democrático Brasileiro), naquela época a única voz de oposição
que o gonverno miltar considerava como legal. O típico em ABC da

greve é o confronto entre esses dois grandes grupos com a finalida-

de de denunciar o aparato ditatorial: como na seqüência das

comemorações do Primeiro de Maio, em que as imagens festivas

com milhares de trabalhadores surgem para desmanchar o discur-

so televisivo do Presidente João Figueiredo, que promete ações

repressivas contra os operários em nome da “tranquilidade e da

ordem social”.

No documentário, embora os personagens centrais sejam

pertencentes ao novo sindicalismo liderado por Lula, o interesse

de Hirszman não está em debater questões específicas da contes-

tação operária, como a melhoria nas condições de trabalho, mas

em sugerir que a questão operária deveria ser encarada como

parte de um processo maior, estrutural, de contestação ao regime

autoritário. Se eu saliento essa característica, é que me parece fun-

damental demonstrar que o filme foi pensado, acima de tudo,

como aposta estratégica na formação de uma frente ampla de

resistência à ditadura. Em ABC da greve, a autonomia política dos

trabalhadores e as fissuras que já se anunciavam na esquerda bra-

sileira são propositalmente deixadas de lado em nome do projeto

considerado maior, mais fundamental, o de redemocratização do

país. O problema, no entanto, é que essa leitura idealista de

Hirszman, um comunista distante da prática política específica

aos metalúrgicos, parecia rapidamente envelhecer diante das ten-

sões que explodiam na realidade social.

Grosso modo, o movimento operário brasileiro dos anos 1970

e 1980 foi atravessado por uma violenta disputa pela hegemonia da

esquerda. De um lado, o PCB e setores do PC do B e do MR-81,

a formar um bloco historicamente conhecido como “Unidade

Sindical”, defendiam uma postura clássica de militância, identifi-

cada com os pressupostos de um revisionismo marxista: o PCB

desejava sair da crise e se tornar uma espécie de “partido do povo”

a liderar as diferentes alas da esquerda com o objetivo de implan-

tar no país uma democracia de princípios socialistas. Para este

scène l’idée qu’un large front d’action de gauche
contre la dictature serait en cours de formation. ABC
da greve est un film à thèse, dont les présupposés
sont ceux d’un artiste formé dans l’ancienne tradition
du Parti communiste brésilien. En même temps que
le documentaire suit de façon didactique la chronolo-
gie de la grève métallurgique pendant le premier
semestre de 1979, la logique du montage affiche son
but de mener à une lecture idéalisée, selon laquelle
les différents groupes de gauche représentés appa-
raissent comme un bloc uni et harmonieux en lutte
contre le grand ennemi commun, la dictature.

Portée par la forte expectative de Hirszman de
voir se réaliser un projet de re-démocratisation, l’ob-
servation de la réalité sociale brésilienne est montrée
dans une dialectique de simples oppositions : d’un
côté, le groupe formé par les militaires, les grands
entrepreneurs et les principales chaînes télévisées, et
de l’autre, le groupe d’ouvriers de différentes tendan-
ces, étudiants, artistes engagés, représentants du
PCB et de partis comme le MDB (Mouvement démo-
cratique brésilien) qui était alors la seule voix 
d’opposition considérée comme légale par le gouver-
nement militaire. La confrontation entre ces deux
groupes, avec l’objectif clair de dénoncer l’appareil
de la dictature, est typique de ABC da greve : ainsi la
séquence dans laquelle les images festives de
milliers d’ouvriers célébrant le 1er mai surgissent en
opposition directe avec le discours télévisé du prési-
dent João Figueiredo, qui promet de prendre des
mesures répressives envers les ouvriers au nom de la
“tranquillité et l’ordre social”.

Dans le documentaire, bien que les personna-
ges centraux fassent partie du nouveau mouvement
syndical dirigé par Lula, l’intérêt de Hirszman n’est
pas de débattre des questions spécifiques de la
contestation ouvrière, telles de meilleures conditions
de travail, mais de suggérer que la question ouvrière
devrait être envisagée comme partie prenante d’un
processus plus général, structurel, de contestation du
régime autoritaire. Si je signale cette caractéristique
du documentaire c’est qu’il me paraît essentiel de
montrer que le film a été élaboré, dans son essence,
comme un pari stratégique sur la formation d’un large
front de gauche contre la dictature. Dans ABC da
greve, l’autonomie politique des ouvriers et les fissu-
res qui étaient déjà perceptibles dans la gauche bré-
silienne sont délibérément mises de côté au nom d’un
processus considéré comme plus large et fondamen-
tal : la re-démocratisation du pays. Cette lecture idéa-
liste de Hirszman, communiste éloigné de la pratique
politique spécifique des métallurgistes, pose néan-
moins un problème : elle devait rapidement vieillir
face aux tensions qui traversaient la réalité sociale.
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grupo, a mobilização central do sindicalismo não se encontrava

em reivindicações trabalhistas, mas sim na questão política ampla,

estrutural, de derrubada dos militares do poder. 

De outro lado, o chamado “bloco combativo”, os “autênticos”,

era formado principalmente pelo novo sindicalismo do ABC pau-

lista, que defendia a completa reinvenção das associações de

representação dos operários. Este grupo, cuja liderança maior foi

Lula, concentrou o seu programa não na transformação política

totalizante da sociedade, mas sim na luta mais direta por direitos

econômicos e trabalhistas. Radicalmente contrários à estrutura

sindical criada sob intervenção dos militares, não reconheceram o

PCB como um partido que os pudesse representar e desconfiavam

das propostas de origem marxista, que consideravam autoritárias

e uma forma de controle sobre a autonomia política dos operários.

Embora os dois blocos tenham mantido uma breve aproxi-

mação estratégica durante a greve de 1979, passariam toda a déca-

da de 1980 em acirrado confronto pelo domínio do campo político.

Enquanto o PCB viveu, no período, um aprofundamento de sua

crise, perdendo cada vez mais a representatividade junto às bases

populares, o novo sindicalismo, tornando-se voz dos operários em

nível nacional, colocou-se na liderança de um novo partido, o PT

(Partido dos Trabalhadores), que a partir de 1980 iniciaria um pro-

cesso gradual de consolidação da nova hegemonia da esquerda. 

O documentário ABC da greve, ao assumir um viés ideológico mais

próximo ao PCB, militava em prol de uma harmonia impossível

diante das tensões históricas da esquerda, a pressupor a possibili-

dade de que os dois blocos pudessem se unir, sem tensões, em

combate contra a ditadura. Teria sido essa escrita idealista da

En bref, le mouvement ouvrier des années
1970 et 1980 a été traversé par une violente dispute
pour l’hégémonie de la gauche. Se trouvaient, d’une
part, le PCB et les secteurs du PC du B et du MR-8 1,
qui formaient un bloc historiquement connu comme
“L’unité syndicale”. Ceux-ci défendaient une prise de
position classique du militantisme en accord avec les
principes d’un révisionnisme marxiste : le PCB vou-
lait sortir de la crise et devenir une sorte de “parti du
peuple” à la tête de toutes les branches de la gauche
brésilienne, avec pour but d’implanter dans le pays
une démocratie basée sur des principes socialistes.
Pour ce groupe, la mobilisation principale du syndi-
calisme n’était pas fondée sur des revendications
ouvrières mais sur le vaste problème politique, struc-
turel, de renverser les militaires au pouvoir.

D’autre part, se trouvait ce qu’on appelait le
“bloc combatif”, ou les “authentiques”, qui était
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História em movimento, leitura que rapidamente envelheceu

diante das profundas fissuras e transformações políticas, o motivo

que levou Hirszman, após a montagem de ABC da greve, a não fina-

lizar e exibir o seu documentário? O filme, que permaneceria

esquecido, acabou lançado apenas em 1991, quatro anos após a

morte do cineasta, já completamente despido do desejo inicial de

práxis, transformando-se de instrumento político em documento

histórico. A obstinação romântica de Hirszman em torno da rede-

mocratização, inscrita na narrativa de ABC da greve, seria, no

entanto, reavaliada por ele no projeto de Eles não usam black-tie.

Logo após o término das filmagens de ABC da greve,

Hirszman retomou a adaptação cinematográfica de Eles não usam

black-tie. Peça escrita por Gianfrancesco Guarnieri em 1956, ence-

nada pelo Teatro de Arena em 1958 2, Black-tie foi um dos marcos

inaugurais da geração de artistas comprometidos com uma dra-

maturgia de essência marxista. Na tradição do realismo crítico, o

texto original de Guarnieri é atravessado por um “sentimento de

tempo” no qual a esquerda brasileira, especialmente aquela de

filiação comunista, idealizava a classe popular como protagonista

de um futuro processo revolucionário de ruptura política. Escrita

sob influência desse pressuposto ideológico, intenso no imaginá-

rio esquerdista anterior a 1964, a peça concentra-se no confronto

dramático vivido no interior de uma família operária: de um lado

há o pai, Otávio, líder sindical de filiação comunista; de outro

encontra-se o filho, Tião, rapaz individualista que coloca seu pro-

jeto de ascensão social acima da luta coletiva do povo. Quando

uma greve explode, a cisão simbólica entre os dois torna-se irrever-

sível. Com a namorada grávida e com medo de perder o emprego,

Tião boicota a paralisação operária. Otávio, após ser reprimido

pela polícia e descobrir a traição do filho à greve, resolve expulsá-

lo de casa, esperando que um dia o jovem se conscientize ideolo-

gicamente e reencontre os vínculos com a sua comunidade.

constitué essentiellement par le nouveau syndicalisme
de São Paulo qui défendait une réinvention de toutes
les formes d’associations et de représentation des
ouvriers. Ce groupe, dont le plus célèbre dirigeant
était Lula, ne concentrait pas son programme sur une
transformation politique totale de la société, mais
sur la lutte directe pour les droits économiques et de
travail. Radicalement opposés à la structure syndicale
créée par l’intervention des militaires, ils ne recon-
naissaient pas le PCB comme un parti susceptible de
les représenter et se méfiaient des propositions 
d’origine marxiste, considérées comme autoritaires et
perçues comme une forme de contrôle sur l’autonomie
politique des ouvriers.

Bien que les deux blocs aient connu un bref
rapprochement stratégique pendant la grève de
1979, ils ont passé toutes les années 1980 dans une
féroce confrontation pour la domination de leur camp
politique. Le PCB a vécu alors une période de crise
profonde et perdu de plus en plus de représentativité
de sa base populaire. En revanche, le nouveau syndi-
calisme est devenu la voix des ouvriers au niveau
national. Il a pris la tête d’un nouveau parti, le PT
(Parti des ouvriers), qui à partir de 1980 a démarré
un processus de consolidation graduelle d’une nou-
velle hégémonie de la gauche. Le film ABC da greve,
suivant l’idéologie se rapprochant du PCB, militait en
faveur d’une harmonie impossible au vu des tensions
historiques de la gauche, en sous-entendant une
possibilité d’union sans tension entre les deux blocs,
dans la lutte contre la dictature. Est-ce à cause de
cette écriture idéaliste de l’Histoire en cours, lecture
qui a rapidement vieilli face aux fissures politiques,
que Hirszman, après le montage de ABC da greve, n’a
pas achevé et n’a pas montré son documentaire ? 
Le film est resté dans l’oubli et ne sort qu’en 1991,
quatre ans après la mort du cinéaste. Le documentaire,
ne jouant plus le rôle d’instrument politique, une fois
perdu son désir original de praxis, est devenu un
document historique. Cependant, l’obstination
romantique de Hirszman au sujet de la re-démocrati-
sation, a été revitalisée par son projet Eles não usam
black-tie.

Peu après la fin du tournage de ABC da greve,
Hirszman a repris l’adaptation cinématographique
d’Eles não usam black-tie. La pièce, écrite par
Gianfrancesco Guarnieri en 1956 et mise en scène
par le Teatro de Arena 2 en 1958, a été l’une des
marques inaugurales pour toute une génération d’ar-
tistes attachés à une dramaturgie d’essence marxis-
te. Dans la tradition du réalisme critique, le texte ori-
ginal de Guarnieri était traversé par un “sentiment
du temps” dans lequel la gauche brésilienne, surtout
sa composante de filiation communiste, idéalisait la
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Embora estejamos diante de uma fissura familiar, o movimento

operário é celebrado na peça como vitorioso: ao propor esse des-

fecho, Guarnieri moldou uma narrativa exemplar na qual o sacrifí-

cio particular, de ordem afetiva, tornava-se parte da representação

romântica em torno de uma classe que, acreditava-se, poderia

tomar em suas mãos a condução da História. O pós-1964 gerou um

abalo nessa crença da esquerda brasileira e é curioso pensar que

Hirszman, já no final da década de 1970, em um momento de crise

para os comunistas, escolheu justamente adaptar para o cinema o

texto de Black-tie.

Lançado em 1981, o filme contém, no entanto, diferenças

significativas se comparado ao texto original de Guarnieri. Mesmo

que o longa-metragem não altere o confronto dramático central da

peça, aquele que se concentra na cisão ideológica e afetiva entre

um pai e seu filho, Hirszman se afastou do pressuposto romântico

que estava na essência da obra teatral para compor uma visão mais

crítica e aguda sobre o Brasil do início dos anos 1980. Fiel ao espí-

rito contido na peça de Guarnieri, a adaptação cinematográfica de

Black-tie manteve a defesa da militância comunista, mas ao

mesmo tempo procurou atualizar o texto de 1956. Apostando na

presença de atores televisivos para ampliar o diálogo do filme com

os espectadores brasileiros, Hirszman deu sobrevida ao realismo

crítico de sua geração ao inserir em Black-tie um sentimento de

mal-estar diante do Brasil que vivia seu contraditório processo de

redemocratização. Enquanto predominava na obra teatral um tom

classe ouvrière comme principale protagoniste d’un
futur processus révolutionnaire de rupture politique.
Écrite sous l’influence de ce présupposé idéologique,
présent dans l’imaginaire de gauche avant 1964, la
pièce est centrée autour d’une confrontation drama-
tique au sein d’une famille ouvrière : il y a d’un côté
le père, Otávio, dirigeant syndical d’obédience com-
muniste ; et de l’autre, son fils, Tião, un jeune homme
individualiste qui place ses perspectives d’ascension
sociale avant la lutte collective du peuple. Au
moment où éclate la grève, la scission symbolique
entre les deux devient irréversible. Tião boycotte la
grève d’autant que sa copine est enceinte et qu’il a
peur de perdre son travail. Otávio, quant à lui, après
avoir été arrêté par la police et avoir découvert que
son fils avait trahi la grève, décide de le chasser de
la maison, dans l’espoir qu’un jour le jeune homme
accède à une prise de conscience idéologique et
renoue des liens avec sa communauté. Bien que nous
nous trouvions devant une fracture d’ordre familial,
le grand vainqueur de la pièce est le mouvement
ouvrier. Avec une telle fin, Guarnieri avait écrit un
récit exemplaire dans lequel le sacrifice personnel,
d’ordre affectif, du père faisait partie d’une repré-
sentation romantique d’une classe qui, pensait-on,
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politicamente afirmativo, de projeção otimista sobre a classe

popular, o filme tornava-se a representação das profundas crises

de um país que por anos foi submetido à ditadura. Desestabili-

zando a fragilidade romântica anterior, o cineasta inseriu em sua

adaptação a presença da violência e da morte. No longa-metra-

gem, em que a greve é derrotada pela repressão, a morte é um dado

sensível para a leitura do Brasil. No tecido dramático, Hirszman

insere assassinatos inexistentes na peça: o de um jovem assaltante,

menor de dezoito anos, morto brutalmente pela polícia; o do pai

de Maria, a noiva de Tião, que é baleado por um bandido; e o mais

significativo, o do militante comunista Bráulio, melhor amigo de

Otávio, cuja morte é praticamente o símbolo de uma velha esquer-

da em vias de desaparecimento. Embora o cineasta não abandone

certo viés idealista que atravessa toda a sua cinematografia, e que

o faz terminar Black-tie com uma passeata pública na qual ouvem-

se os gritos de “a greve continua”, fato é que seu filme ficcional, na

contramão do documentário ABC da greve, instala um olhar mais

apreensivo sobre o país.

Possivelmente influenciado pelas profundas divisões que a

esquerda brasileira enfrentava no período, fissuras que ficaram

mais evidentes a partir de 1980, Hirszman renunciou à crença na

formação de uma frente ampla de atuação contra o governo. Em

Black-tie, há um sentimento de desconfiança ante as ações do

novo sindicalismo e a militância operária encontra-se cindida em

duas posições antagônicas: a dos comunistas, assumida pelos per-

sonagens Otávio e Bráulio, que defende uma práxis tradicional,

pouvait prendre en mains la direction de l’Histoire.
L’après 1964 porta un grand coup à cette croyance de
la gauche brésilienne. Il est curieux de penser que
Hirszman a justement choisi d’adapter au cinéma le
texte de Smoking à la fin des années 1970, moment
de crise pour les communistes.

Sorti en 1981, le film présente cependant des
différences significatives par rapport au texte origi-
nel de Guarnieri. Bien que le long-métrage ne change
rien à la confrontation dramatique nodale dans la
pièce, la rupture idéologique et affective entre un
père et un fils, Hirszman prend ses distances avec le
principe romantique qui traversait l’œuvre théâtrale
pour mettre en scène une vision beaucoup plus cri-
tique et pointue du Brésil des années 1980. Fidèle à
l’esprit de la pièce de Guarnieri, l’adaptation cinéma-
tographique de Smoking défend le militantisme com-
muniste, mais essaye en même temps d’actualiser le
texte écrit en 1956. Hirszman, en pariant sur la pré-
sence d’acteurs de télévision pour élargir l’accueil
des spectateurs brésiliens, permet au réalisme cri-
tique de sa génération de survivre, en insérant dans
Smoking un sentiment de malaise face à un Brésil
engagé dans un processus contradictoire de 
re-démocratisation. Dans l’œuvre théâtrale dominait
un ton politiquement affirmatif, d’identification 
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aquela na qual o proletário precisaria estar organizado como clas-

se antes do início de uma greve; e a do grupo mais radical do novo

sindicalismo, representada caricaturalmente pelo personagem

Sartini, para o qual é preciso romper com as teorizações marxistas

e aproveitar o sentimento de revolta dos trabalhadores como pul-

são militante e espontânea em oposição à classe patronal. 

No filme, a defesa de Hirszman recai claramente sobre a pri-

meira opção: no decorrer da trama, embora Otávio tente alertar os

trabalhadores sobre o risco de assumir uma greve sem organiza-

ção, sem a presença do sindicato, os radicais ao lado de Sartini

conseguem impor uma paralisação à força após a fábrica demitir

alguns de seus funcionários. O resultado desse processo, visto pelo

cineasta como apressado e irresponsável, é não apenas a derrota

da greve, mas inclusive o assassinato de Bráulio por um policial à

paisana. Em Black-tie, como resquício de um idealismo marxista

tradicional, a culpa pelos possíveis equívocos da esquerda incide

sobre os que ignoraram os avisos dados pelo personagem que

contém a voz da experiência, justamente aquele identificado com

a visão da militância comunista. No filme, Hirszman tomava posi-

ção diante das divisões enfrentadas pela esquerda brasileira. Não à

toa, em um debate realizado no dia 9 de novembro de 1981, as lide-

ranças do novo sindicalismo evidenciaram a sua rejeição ao longa-

metragem. Na ocasião, Lula não perderia a chance de declarar que

“o filme apresenta um papel negativo da greve. Ficar na afirmação

de que tem que se organizar antes de fazer a greve é esquecer que

a própria greve pode ser um momento importante para a organi-

zação dos trabalhadores [...]. Em momento algum, [Black-tie] colo-

ca o processo de amadurecimento político da massa operária

durante a [própria] greve 3.”

Black-tie é um filme de linguagem sedutora, projeto maduro

de Hirszman no qual a mise-en-scène, de construção rigorosamen-

te clássica, procura estabelecer um processo de identificação emo-

cional e ideológica entre o espectador e o jogo dramático. Mesmo

que o cineasta assuma uma posição mais próxima das teses do

PCB, partido que acabaria perdendo representatividade no decor-

rer dos anos 1980, seria um equívoco não salientar que Black-tie

transmite um mal-estar diante das contradições do período ditato-

rial: há um olhar incômodo que costura a obra inteira e acaba

inclusive por impedir uma abordagem redentora da própria mili-

tância tradicional. Vencedor do prêmio especial do júri no Festival

de Veneza de 1981, esse filme talvez seja, no cinema brasileiro, um

último respiro do realismo crítico praticado por artistas próximos

ao PCB e que marque a expectativa tardia de reinserir no drama

uma perspectiva comunista de mundo. n

NOTAS
1. Tratam-se do Partido Comunista do Brasil (PC do B), que em 1962 nasceu de uma

cisão com o Partido Comunista Brasileiro, e do Movimento Revolucionário Oito de

Outubro (MR-8), que surgiu em 1964 e participou da luta armada contra a ditadura

militar.

2. O Teatro de Arena foi fundado em 1953 e se tornou um dos marcos brasileiros do

teatro de engajamento político e social. Desse grupo participaram dramaturgos

como Gianfrancesco Guarnieri, Vianinha e Augusto Boal. Suas atividades duraram

até 1972.

3. Conforme citado em Lessa, Sérgio. “Em debate, Black-tie”. Jornal Movimento, 

São Paulo, número 333, 16 a 22 nov. 1981. 

optimiste à la classe populaire. Le film présentait
cependant les profondes crises d’un pays soumis
pendant des années à la dictature. Déstabilisant
ainsi l’ingénuité romantique antérieure, le cinéaste
introduit dans son adaptation la présence de la vio-
lence et de la mort. Dans le long-métrage, la grève
est vaincue par la répression, et la mort apparaît
comme un trait sensible pour la lecture du Brésil.
Hirszman introduit dans le jeu dramatique des
assassinats qui n’existaient pas dans la pièce : celui
d’un jeune voleur, mineur de 18 ans, brutalement tué
par la police ; celui du père de la fiancée de Tião,
abattu par un bandit ; et plus significatif, celui d’un
militant communiste, Bráulio, meilleur ami d’Otávio,
dont la mort est en quelque sorte le symbole d’une
vieille gauche en train de disparaître. Le cinéaste
n’abandonne pourtant pas un certain idéalisme qui
traverse toute sa filmographie et qui lui fait terminer
Smoking avec une manifestation publique dans
laquelle on peut entendre le slogan : “la grève conti-
nue”. En même temps son film est une fiction qui, au
contraire du documentaire ABC de da greve, porte un
regard teinté d’appréhension sur le pays.

Probablement influencé par les divisions pro-
fondes de la gauche brésilienne à cette époque-là,
fissures qui deviennent plus évidentes à partir de
1980, Hirszman renonce à croire à un large front
d’action contre le gouvernement. Dans Smoking, il y a
un sentiment de méfiance envers les actions du 
nouveau syndicalisme et le militantisme ouvrier se
retrouve coupé en deux par des positions antago-
niques : celle des communistes, avec des personna-
ges comme Otávio et Bráulio, qui défendent une
praxis traditionnelle, selon laquelle le prolétariat
devait s’organiser en tant que classe avant d’enta-
mer une grève ; et le groupe plus radical du nouveau
syndicalisme, caricaturalement représenté par le
personnage de Sartini, pour lequel il faut rompre avec
les théorisations marxistes et utiliser le sentiment de
révolte des ouvriers comme pulsion militante et spon-
tanée contre la classe patronale. 

Dans le film, Hirszman défend clairement la
première option. Tout au long de la trame, malgré les
mises en garde d’Otávio aux ouvriers sur les risques
de démarrer une grève sans organisation préalable,
les radicaux aux côtés de Sartini décident de débrayer
après que l’usine a congédié plusieurs employés. 
Les conséquences de ces actions, perçues par le
cinéaste comme aventureuses et irresponsables, ne
se limitent pas à l’échec de la grève, mais vont aussi
jusqu’à l’assassinat de Bráulio par un policier en
civil. Dans Smoking, vestige d’un idéalisme marxiste
traditionnel, la culpabilité des erreurs possibles de la
gauche retombe sur ceux qui ont ignoré les mises en
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RESUMO De 1979 a 1981, face à emergência de um
movimento operário capaz de ampliar a resistência à
ditadura brasileira, Leon Hirszman realizou dois filmes
de análise política do tempo presente: ABC da greve,
sobre as paralisações metalúrgicas de 1979; e Eles não
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garde données par le personnage qui parle avec la voix de l’expérience,
c’est-à-dire celui qu’on identifie au militantisme communiste. Dans le film,
Hirszman prenait position sur les divisions auxquelles la gauche était
confrontée. Ce n’est pas par hasard si dans un débat réalisé le 9 novembre
1981, les dirigeants du nouveau syndicalisme montrèrent leur rejet du long-
métrage. Lula n’a pas raté l’occasion de déclarer que “le film présente la
grève sous un jour négatif. S’accrocher à l’idée qu’il faut s’organiser avant
de faire la grève c’est oublier que la grève elle-même peut être un moment
important pour l’organisation des ouvriers [...]. À aucun moment, [Smoking]
ne s’intéresse au processus de maturité politique de la masse ouvrière pen-
dant la grève [elle-même] 3.” 

Smoking est un film qui possède un langage séducteur, c’est un pro-
jet mature de Hirszman dans lequel la mise en scène, d’une construction
rigoureusement classique, installe un processus d’identification idéologique
et émotionnelle entre le jeu dramatique et le spectateur. Même si le cinéaste
adopte une position plus proche des thèses du PCB, parti qui finira par 
perdre sa représentativité dans la réalité sociale des années 1980, l’erreur
serait de ne pas remarquer que Smoking rend compte d’un malaise devant
les contradictions de la période de la dictature : un regard empreint de gêne
traverse le film et finit par empêcher un rapprochement rédempteur avec le
militantisme communiste lui-même. Récompensé par le prix spécial du jury
au Festival de Venise en 1981, le long-métrage est peut-être dans le cinéma
brésilien le dernier souffle du réalisme critique pratiqué par des artistes 
proches du PCB, la marque d’un souhait tardif de réinsérer dans le drame
une perspective communiste du monde. n
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BEATRIZ D’ANGELO BRAZ, ANNE CARTAULT D’OLIVE ET REINALDO CARDENUTO
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communiste brésilien, et du Mouvement révolutionnaire Huit Octobre (MR-8), qui est apparu en

1964 et a participé à la lutte armée contre la dictature militaire.

2. Le Teatro de Arena [Théâtre d’Arène] a été fondé en 1953 et il est devenu une des marques bré-

siliennes du théâtre d’engagement politique et social. Ont participé à ce groupe les dramatur-

ges Gianfrancesco Guarnieri, Vianinha et Augusto Boal. Ses activités ont duré jusqu’en 1972.

3. Lessa, Sérgio. “Em debate, Black-tie”. Journal Movimento, São Paulo, numéro 333, 16 à 22 nov.

1981.
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RÉSUMÉ De 1979 à 1981, face à l’émergence d’un mouvement
ouvrier capable d’amplifier la résistance à la dictature brésilienne,
Leon Hirszman a réalisé deux films d’analyse politique du temps
présent : ABC da greve, consacré aux grèves des métallurgistes de
1979 ; et Eles não usam black-tie (1981), adapté de la pièce de théâ-
tre éponyme de Gianfrancesco Guarnieri. L’objectif de cet article est
d’analyser les constructions esthétiques et les représentations poli-
tiques présentes dans ces films, en partant des contradictions de la
scène politique brésilienne de l’époque.
MOTS-CLÉS Cinéma brésilien – Cinema Novo – Leon Hirszman –
ABC da greve – Eles não usam black-tie – dictature militaire au Brésil 
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