À la gare centrale de Rio, Dora, une institutrice à la retraite, travaille comme écrivain public. Amère et cynique, elle ne s'intéresse pas aux personnes dont elle écrit les lettres. Jusqu'au jour où un petit garçon, seul dans la grande ville, lui demande son aide. Ours d'Or à Berlin en 1998, c'est le film de la consécration à la fois pour Salles et son chef opérateur Carvalho, autour de cette histoire émouvante et pleine d'humanité.