Dans leur chambre, entre les passes, María et Karina se livrent à la caméra. Leur voix digne et précise dessine, parfois avec gravité, parfois avec humour, les contours de leur vie et de leur métier qui, entre choix et nécessité, leur permet d’accéder à une autonomie sociale et financière. Filmée avec pudeur et attention, leur parole ne sous-estime jamais ni la violence, ni certaines joies d’un quotidien vécu différemment par chacune.