Carlos Velmar, ancien cheminot actuellement au chômage, est interviewé sur une chaîne de télévision par un des plus importants présentateur du moment. Carlos raconte l'histoire insolite de cinq cheminots d'âges différents qui ont été licenciés par leur entreprise dans des circonstances différentes. Ces braves hommes désespérés tenteront de sortir après de péripéties successives du labyrinthe dévastateur du chômage et de reconstruire leur vie dans une réalité qui les dépasse et les surprend, en les poussant vers un destin acide qui à aucun moment ne cesse d'empirer. Parallèlement à cela, un group de jeunes adolescents, leurs fils, voyant le moment difficile que passent leurs parents décident de prendre leur propre initiative chargée d'un optimisme risqué qui les unira tous en une nuit unique où se mêleront ironie et vérité, colère et mort, échec et victoire. Une nuit qui les marquera à jamais.