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Alors que tous et toutes, nous venons de passer de longs mois sur de petits 
écrans et à distance les un·es des autres, quel plaisir de réaliser une Película 
papier et de vous l’offrir ! Quel plaisir de se et de vous retrouver dans des lieux qui 
ont été déserts pendant un trop long temps ! Merci aux cinémas de leur patience 
— et de leur impatience — et d’avoir confié à leurs salles une partie des films de la 
programmation de ce 33e Cinélatino. Prenons-en plein les yeux !

« Je n’aime pas dire qu’un film explique 
quelque chose. Moi, je ne fais pas de 
films pour expliquer une réalité. Je 
pense qu’une réalité est complexe et 
qu’il y a plusieurs récits.* »
Chacun des documentaires de Maria 
Augusta Ramos laisse entendre 
les différentes voix d’une histoire 
brésilienne contemporaine pour 
faire trembler le monolithisme du 
discours politique actuel. Les six films 
sélectionnés dans Otra mirada, Justiça, 
Juizo, Morro dos prazeres, Futuro 
junho, O processo, Não toque em meu 
companheiro vont au-delà de l’image 
qui fait écran au réel, du discours qui 
contorsionne et déforme les faits. La 
caméra déshabille les mots lorsqu’elle 
suit le procès de destitution de Dilma 
Rousseff jour après jour et qu’elle laisse 
résonner les atrocités prononcées par 
son rival Jair Bolsonaro. Elle dénonce 
l’hypocrisie et les faux-semblants quand 

elle observe l’impossible cohabitation 
entre les habitants d’une favela de Rio et 
les forces de l’ordre lors du processus 
de pacification, lancé en 2008, pour 
sécuriser le pays. Elle laisse vibrer la 
polyphonie du réel en suivant quatre 
personnes issues de différentes classes 
sociales, avant la coupe du monde 
de football en 2014 ou en donnant la 
parole, dans son dernier documentaire, 
à ces travailleurs licenciés sans raison 
qui se sont mobilisés une année durant 
et ont réussi à réintégrer leurs postes, 
à affirmer leur solidarité. L’image, 
épurée, frontale, montre les contrastes, 
les oppositions. Les documentaires 
de Maria Augusta Ramos attaquent le 
discours en l’exhibant ; ils attaquent la 
fiction. L.G.
*https://cinema.institutdesameriques.
fr/2019/10/01/o-processo-entretien-avec-
maria-ramos-bresil/

Sans aucun doute, l’acteur chilien 
Alfredo Castro occupe aujourd’hui une 
place remarquable dans l’histoire du 
théâtre et du cinéma contemporain 
au Chili. Comédien, metteur en scène 
et scénariste, pédagogue, directeur 
d’une école, d’un théâtre et de la troupe 
Teatro de la Memoria, l’artiste a dédié 
une grande partie de sa vie à la scène. 
«  Le métier que j’ai choisi c’est aussi 
ma manière de vivre, je ne connais pas 
une autre façon de faire les choses  », 
dit-il*. Au-delà de ses performances 
notables au théâtre, à la télévision et au 
cinéma, Castro a toujours manifesté un 
engagement auprès des mouvements 
sociaux de son pays. Pendant la dictature 
militaire, il a monté et mis en scène une 

de ses réalisations théâtrales célèbres : 
La Trilogia testimonial de Chile. Quarante 
ans plus tard, lors de l’éclatement social 
de 2019, il a déclaré : « Ceci est la famine, 
la censure, l’inégalité et le manque 
d’opportunités ». Et il ajoute « Je crois 
bien que fondamentalement, le grand 
sujet qu’aborde le cinéma chilien ces 
dernières années c’est l’impunité ; nous 
ne voulons plus d’impunité. » ** P.O.
* http://www.memoriachilena.gob.cl
** Entrevista a Alfredo Castro, Revista 
Bache. https://revistabache.com

MARIA AUGUSTA RAMOS

BRÉSIL, RÉCITS DU TEMPS PRÉSENT

RENCONTRE
Vendredi 11 juin à 18h30 
à la Cinémathèque

ALFREDO CASTRO
Le 9 juin, il présentera ses films 
Tony Manero et Tengo miedo 
torero. 

DES SCÈNES ET DES COMBATS

Du 10 au 13 juin, elle présentera ses 
films Morro dos prazeres, Não toque 
em meu companheiro, O processo et 
Futuro Junho. 

RENCONTRE
Mercredi 9 juin à 19h 
à la Cinémathèque

http://cinelatino.fr


LA CATASTROPHE 
DU COLONIALISME
Les ancêtres Ayoreos adoraient le soleil qu’ils considéraient 
comme un être supérieur et généreux. Mais pour la génération 
actuelle, il est devenu une menace transformant les zones 
déboisées en plaines sèches et poussiéreuses.
Certains Ayoreos vivent encore isolés dans les forêts du 
Paraguay. D’autres, attirés par la promesse d’une vie meilleure 
- faite par les missionnaires chrétiens blancs -, ont abandonné 
leur vie traditionnelle. En échangeant leurs chamans contre les 
Écritures, ils ont reçu la maladie, la déforestation et la lente 
érosion de leurs coutumes ancestrales. Ils ont été parqués dans 
des colonies isolées par ceux qui ont pris leurs terres et les ont 
convertis de force au christianisme.
La foi dans le Dieu blanc a fait des ravages terribles sur leur 
peuple. Apenas el sol offre un recueil de témoignages personnels 
et d’images lugubres qui se transforme en un requiem émouvant 
pour les communautés déracinées sans possibilité de récupérer 
la vie qu’elles chérissaient autrefois. Pino

APENAS EL SOL
ARAMI ULLÓN
PARAGUAY, SUISSE ·  2020 ·  1h15

STIGMATES
Cristovam, joué par Antonio Pitanga, est un afro-descendant du 
nord rural du Brésil. Il a migré au sud pour travailler dans l’usine 
de lait d’une ancienne colonie autrichienne. Désormais seul Noir 
dans une communauté blanche hostile, sa silhouette semble 
porter la trace des années de discrimination. Ne se sentant pas 
à sa place dans sa société d’accueil, il vit seul avec son chien en 
pleine nature, à l’écart du village. 
Un jour, Cristovam trouve des objets provenant de sa région 
natale, dans une maison abandonnée. Petit à petit, des 
souvenirs lui reviennent… Un souffle d’air nouveau le propulse 
alors entre deux mondes, dans une zone fantasmagorique 
où s’incarnent les animaux sauvages, où les objets et les 
esprits anciens prennent possession de son âme, où les 
sagaies s’opposent aux fusils… La colonisation culturelle et 
un système toujours enraciné dans la suprématie blanche 
peuvent-ils contraindre ceux qui sont considérés comme 
« autres » à l’isolement et détruire lentement leur humanité ? 
C.C.

CASA DE ANTIGUIDADES
JOÃO PAULO MIRANDA MARIA
BRÉSIL, FRANCE ·  2020 ·  1h33

MAISON DE FEMMES
Au premier plan, une grand-mère, sa sœur, ses filles, sa petite 
fille. De longues séquences où on assiste au moindre mouvement 
des corps, qui semblent figés. Puis, au deuxième plan, des 
hommes proches, présents ou suggérés. Tout le récit tourne 
autour d’un univers féminin, enfermé dans une grande maison 
où tout est oppressant, anachronique, démodé, on a du mal à 
respirer. Une malédiction, réelle, imaginée et métaphorique, 
les condamne à traîner la religion, la déception, la trahison, de 
génération en génération. Personne n’est à l’abri, dans cet ordre 
universel de choses ; il les transcende. 
La femme âgée déplore une existence parsemée de renonciations, 
la petite fille s’éveille à la vie transpercée par la révolte. Les 
hommes, eux, restent immuables dans leur imperturbable 
édification. Mémoires familières, on se sent identifié·es, à un 
moment ou à un autre. Et on soupire, au son des chansons qui 
nous parlent des infortunes de l’amour. P.O.

EL ALMA QUIERE VOLAR
DIANA MONTENEGRO
COLOMBIE, BRÉSIL ·  2020 ·  1h28

LA PRISON EST UN MONSTRE
Au moins 81 détenus sont morts et 14 autres ont été grièvement 
blessés à la suite d’un incendie survenu en décembre 2010 
dans la prison de San Miguel au Chili. Surpeuplement, 
dysfonctionnements internes, malveillance des matons, les 
conditions de vie des prisonniers sont déplorables.
C’est terrible d’être dans un lieu bétonné avec une porte à  
barreaux cadenassée et le feu qui nous engloutit. On se  
consume... Les lits en fer multiplient la chaleur, ils se 
transforment en grilles qui rôtissent les corps. Quand il n’y 
a plus d’issue, on arrête de ressentir la peur, la douleur et le  
désespoir nous vainquent, on veut juste que ça s’arrête. Quand 
on ne peut plus supporter la souffrance on se dit « eh bien, c’est 
la fin ».
Des années après, les survivants réalisent qu’ils sont entourés 
de personnages qu’eux seuls perçoivent. Ils lèvent les yeux et 
sourient. Ils ont vu leurs collègues qui les attendaient depuis 
toutes ces années jusqu’au film El cielo está rojo. Et ils ont 
ressenti la paix. Avec un excellent montage, Francina Carbonell 
signe un film coup-de poing. Pino

EL CIELO ESTÁ ROJO
FRANCINA CARBONELL
CHILI ·  2020 ·  1h13

FILMS DU PALMARÈS 2021

PRIX FIPRESCIPRIX DOCUMENTAIRE
RENCONTRES DE TOULOUSE

PRIX DU PUBLIC DOCUMENTAIRE 
DE LA DÉPÊCHE DU MIDI

SAMEDI 12 JUIN À 19H | CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE

DIMANCHE 13 JUIN À 18H30 | CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE

VENDREDI 11 JUIN À 14H | CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE

VENDREDI 11 JUIN À 16H30 | CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE

MENTION SPÉCIALE 
DU JURY SFCC DE LA 
CRITIQUE

PRIX SFCC 
DE LA CRITIQUE

PRIX SIGNIS



UNE HISTOIRE DE 
RECOMMENCEMENTS
Rio Grande, ville argentine de la Terre de Feu, sert de décor 
au film. Jimena, adolescente boudeuse, seule et fauchée, fuit 
Buenos Aires et se réfugie dans cette île, où vit son demi-frère 
aîné. Ils ne se connaissent pas. Leur rencontre est chaotique 
et pleine de non-dits. Si l’une semble chercher des repères, un 
nouveau départ, la vie de l’autre se trouve à l’opposé. 
Au fil du récit, la quête initiale de Jimena se délite, se 
métamorphose, la découverte et la surprise nuancent sa colère. 
Le cours des événements précipitera l’apparition d’une « femme 
nouvelle  ». À travers des silences, des regards, du vent et du 
froid, dans un vaste espace qui se perd à l’infini, se déploie une 
histoire de recommencements, de nouvelles possibilités. P.O.

LA CHICA NUEVA
MICAELA GONZALO
ARGENTINE ·  2021 ·  1h19

UNE VIE DE FAMILLE
Des combats de coq, des joutes de rap, trois adolescents assis 
sur un mur posent le décor de la vie urbaine dans un quartier 
excentré des collines de Medellín. Tato, qui vient de perdre sa 
mère, est seul avec ses deux amis Pipu et Crespa. Sa vie devient 
tellement précaire et menacée qu’il est obligé de partir. Les 
services sociaux l’envoient chez son grand-père qu’il ne connaît 
pas. Le vieil homme tient une ferme où il cultive des iris : un 
monde inconnu et hostile pour Tato. Rien ne ressemble à ce qu’il 
connaît : les poules pondent des œufs, son grand-père chante des 
chansons d’amour tristes et lui révèle les secrets de ses parents. 
Le retour à la ville a des couleurs de tragédie shakespearienne.
Dans ce film colombien, la ville vit dans la nuit, les adolescents 
portent des armes, les familles cachent leurs secrets. Pourtant 
ni la vie urbaine ni la campagne ne sont stigmatisées : le 
documentaire affleure, le réel est là, complexe, jamais binaire, 
dans un récit de vie, unique et authentique. M.F.G.

LA CIUDAD DE LAS FIERAS
HENRY EDUARDO RINCÓN OROZCO
COLOMBIE, ÉQUATEUR ·  2021 ·  1h33

ROUGE
Caméra à l’épaule, entre reportage et télénovela, le film débute 
par un mariage luxueux au Mexique. Champagne, invités 
hauts placés, enveloppes pleines de billets que l’on range 
précieusement dans un coffre-fort, rien ne manque. Au milieu 
de l’insouciance, cette foule rassurée par ses hauts murs et 
ses gardes ne semble s’inquiéter de l’insurrection populaire 
qui s’agite à sa porte. La caméra se stabilise alors et les choses 
deviennent hors de contrôle pour les protagonistes. La télénovela 
laisse place au film de guerre. Sur un fond de crise déclenchée 
par les inégalités sociales et raciales, la répression ouvre la 
voie à une dictature militaire où la corruption et la privation des 
libertés n’épargnent personne. 
Dans l’élan du Nouveau cinéma mexicain (Alejandro González 
Inárritu, Alfonso Cuarón, Gael García Bernal), Michel Franco 
prend le parti radical de la violence cinématographique, dans 
une frénésie de couleurs, de mouvements, d’actions. Un cinéma 
sans concession, qui dérange. Il nous avait prévenu·es, la mariée 
était en rouge.  C.C. & S.C.

NOUVEL ORDRE
MICHEL FRANCO
MEXIQUE, FRANCE ·  2020 ·  1h28

INSOUMISSIONS
La chape de plomb de la dictature de Pinochet, l’activisme 
révolutionnaire du Front patriotique Manuel Rodríguez et la vie 
clandestine des homosexuel·les et travesti·es, trois forces se 
percutent et interagissent. Le scénario est adapté du roman 
éponyme, publié en 2001, de l’écrivain plasticien provocateur 
Pedro Lemebel, figure emblématique de l’irrévérence et de la 
marginalité chilienne. Dans ce film-mémoire, images et sons 
prennent chair et la romance affleure. Les comédiens (Alfredo 
Castro dans le rôle de La Loca, travesti vieillissant et Leonardo 
Ortizgris dans celui du jeune guérillero) prennent à bras le corps 
les ambiguïtés, les doutes, les errances d’un monde contraint 
à se cacher, menacé et obscur. Et on sourit, on s’attendrit, on 
partage la danse et l’émotion amoureuse. 
Le film, qui montre la résistance obstinée à la dictature et à la 
répression, résonne en écho au grand mouvement de rébellion 
qui a soulevé le peuple chilien en 2019-2020. M.F.G.

TENGO MIEDO TORERO
RODRIGO SEPÚLVEDA
CHILI, ARGENTINE, MEXIQUE ·  2020 ·  1h33

GRAND PRIX
COUP DE CŒUR

GRAND PRIX
DU JURY

PRIX CCAS - PRIX DES 
ÉLECTRICIENS GAZIERS

PRIX RAIL D’OC
DES CHEMINOTS

SAMEDI 12 JUIN À 20H45 | CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE

SAMEDI 12 JUIN À 17H | CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE

DIMANCHE 13 JUIN À 16H | CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE

MERCREDI 9 JUIN À 20H30 | CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE

PRIX DU PUBLIC FICTION
DE LA DÉPÊCHE DU MIDI

PRIX CINÉ +



Latino bar de Paul Leduc
13 juin · 20h30 · Cinémathèque
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Cinémas d’Amérique latine... 
et plus encore

http://blogs.mediapart.fr/edition/ 
cinemas-damerique-latine-et-plus-encore

Un aperçu au long cours des vies des 
cinémas d’Amérique latine.
Un vaste champ qui englobe les territoires, 
les sociétés, les luttes et les cultures dans 
lesquels ces cinémas se développent.

   Retrouvez Cinélatino 
sur mediapart

Coordination : Marie-Françoise Govin
Conception graphique et mise en page : Sonia Conti
Rédacteurs: Céline Calmettes, Sonia Conti, Loreleï Giraudot, 
Marie-Françoise Govin, Paula Oróstica et Pino.
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LA REVUE

Entrevues, analyses 
filmiques , extrait de 
scénario : focus humours 
et cinémas.
Une publication de l’ARCALT 
et des PUM. Vente : dans le 
hall  de la Cinémathèque, à 
l’accueil du public et toute 
l’année à Ombres Blanches 
et Terra Nova.

Tous nos articles sur :
www.cinelatino.fr/pelicula

Fernando Trueba est un réalisateur espagnol 
prolifique (une vingtaine de longs-métrages à son 
actif). Il est également chroniqueur, fondateur 
d’une revue de cinéma, producteur, passionné de 
musique. Il n’est donc pas étonnant que le roman 
d’Héctor Abad l’ait touché au plus profond de sa 
sensibilité. Un livre essentiel qui doit être connu 
de tous et toutes : « Dans cette histoire, il y a une 
chose qui m’obsède : le choc entre la civilisation et 
la barbarie. Ce moment où le savoir, la culture et 
la raison se heurtent à la violence et l’ignorance. 
C’est le cœur de L’oubli que nous serons. »*
Réalisé par un Espagnol, produit en Colombie, 

tourné à Medellín, avec des acteurs colombiens (excepté Javier Cámara), le film suit le 
docteur Héctor Abad Gómez qui lutte pour sortir les habitants de Medellín de la misère. 
Malgré les menaces qui pèsent sur lui, il refuse d’être réduit au silence. M.F.G.
*Entretien accordé à Nour Films https://www.nourfilms.com/cinema-independant/
loubli-que-nous-serons/

EN PRÉSENCE DU RÉALISATEUR
L’oubli que nous serons
12 juin · 19h30 · Gaumont Wilson

FERNANDO
TRUEBA

PAUL LEDUC
Lors des troisièmes rencontres 
Cinéma d’Amérique latine en 1991, 
le programme présentait Latino 
bar ainsi : « Un bar et un quai, la 
faim et le silence. Une femme et 
un homme, une histoire d’amour 
et, encore le silence. Répression, 
quelques morts mais toujours 
le silence. Du feu, des voix, c’est 
peut-être la fin du silence. »
Les films de Paul Leduc ne 
se ressemblent pas. Cinéaste 
audacieux, parfois provocateur, 
il a osé des films sans paroles, il 
a fondu le réel dans des fictions, 
il s’est emparé de sujets forts 
comme les luttes armées, les 
peuples relégués, les paysans 
indiens. Il a passé sa vie à prendre 
des risques artistiques et a fui les 
lieux communs et les platitudes. 
Cinélatino vit encore aujourd’hui 
des élans des grands cinéastes 
toujours en exigence pour que 
renaisse encore et encore le 
cinéma salamandre. M.F.G.

Les Voix du fleuve, c’est un hymne, une ode à la vie, 
celle qui se déploie autour du Rio São Francisco, « 
le plus grand fleuve natif du Brésil ». « C’est sur ce 
fleuve que transitaient tous les Nordestins chassés 
de leur terre par la sécheresse, la faim, ou qui 
étaient partis à la recherche d’une vie meilleure 
vers les grandes villes […]  ». Ce fleuve, c’est aussi 
un mythe. « La littérature a raconté maintes fois le 
choc que provoquait cette immense étendue d’eau 
» dans une région, le Sertão, où l’eau est rare. Se 
sont créées des communautés fortes et solidaires 
luttant chaque jour pour vivre. Pourtant, ce fleuve, 
son histoire et ses habitants sont menacés. La 
caméra raconte les gestes, les métiers, les amours 

et les combats qui naissent au fil de l’eau, celle qui lie les individus et les générations.« 
Notre travail consiste à donner du temps aux paroles enfouies pour leur permettre 
de jaillir, commentent les cinéastes. En laissant de telles richesses disparaître, que 
perdons-nous de nous-mêmes, de l’autre ? ».* L.G.  
*Andrea Santana et Jean-Pierre Duret. Propos recueillis par Loreleï Giraudot.

ANDREA
SANTANA

EN PRÉSENCE DE LA RÉALISATRICE
Les voix du fleuve
12 juin · 11h · American Cosmograph

Edson Sidonie, jeune producteur français résidant 
en Argentine porte avec fierté la production du 
premier long-métrage de fiction du réalisateur 
argentin Juan Pablo Félix, Karnawal. Il vient à 
Cinélatino en compagnie du réalisateur et du jeune 
acteur danseur de mambo, Martín López Lacci. 
Le film offre à Alfredo Castro un personnage de 
père qui sort de prison, touchant et agaçant, un 
perdant. Passionné par le malambo, l’adolescent 
danse sur un fil tendu entre deux pays, l’Argentine 
et la Bolivie, entre une mère, son amant et un 
père absent, entre la loi et le délit. La musique 
et le mouvement des corps viennent combler le 

vide, heurter le silence. Contre les paroles mensongères, la danse est son seul moyen 
d’expression. Elle se tient face au manque, elle le provoque. Alors que les liens sont 
prêts à rompre, les images rassemblent, le temps d’une fête, les différents membres 
d’une famille dans un même espace. Les pulsations du tambour donnent vie et 
énergie à un quotidien qui se délite. Elles célèbrent la vie. Elles trompent le drame.    
L.G., P.O. & M.F.G.

EN PRÉSENCE DE L’ÉQUIPE
Karnawal
10 juin · 18h · Cinémathèque

KARNAWAL,
L’ÉQUIPE DU FILM

OSCAR CASTRO
L’acteur, metteur en scène, auteur 
chilien Oscar Castro est décédé le 
25 avril 2021. Nous avions discuté 
avec lui un mois avant, le 23 mars 
avec la perspective de le retrouver 
pour continuer sur les chemins 
vivants de la résistance. Lors de la 
rencontre, pleine de simplicité, de 
respect, d’écoute et d’intelligence, 
il avait confié son secret : « Quand 
nous étions jeunes, nous croyions 
que nous pouvions changer le 
monde, maintenant j’en suis sûr. » 
Promis Oscar, nous propagerons 
les messages de résistance, 
qu’elle soit collective, visible, 
bruyante comme dans les rues de 
Santiago révoltée ou humble petite 
goutte. M.F.G.
La résistance du peuple chilien. 
Rencontre avec Oscar Castro à 
propos du film On s’aimait tant à 
Santiago, 23 mars 2021.
https://www.youtube.com/
watch?v=5TILQihmORc
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