14 juin 1935. C’est l’automne, mais la chaleur subsiste et ne semble pas vouloir s’effacer. Dans un endroit isolé dans les terres du Paraguay, Candida et Ramon, un couple de paysans âgés, attendent leur fils, parti au front, à la guerre du Chaco. Ils attendent également la pluie, le vent, que la chaleur s’éclipse, que la chienne cesse d’aboyer. Ils attendent des temps meilleurs. Entre ce qui était et ce qui va arriver se trouve cet instant d’attente éternelle.