Devant le bureau de l'Immigration du Costa Rica, une centaine de personnes fait la queue : chacune effectue une démarche administrative qui déterminera en grande partie son futur. Submergées dans un univers kafkaïen, elles se déplacent d'un guichet à l'autre comme dans un bal. Non sans humour, la réalisatrice nous propose l'astucieux portrait d'un microcosme où le temps devient surréaliste.