Jotuomba, petit village brésilien oublié, est uniquement peuplé de personnes âgées. Inlassablement, Madalena répète les mêmes situations aux côtés des autres habitants. Mais un jour, une jeune femme l’attend, avec son appareil photo, devant chez elle. Dans ce village fantôme où le temps s’est définitivement arrêté, cette arrivée inattendue crée un véritable anachronisme, une percée fantastique dans un monde imaginaire. Situant son récit dans un contexte socio-historique bien réel, la réalisatrice confère une dimension proche du conte à des gestes anodins du quotidien. Avec une grande sensibilité dans les portraits, elle propose une réflexion sur la mémoire et l’identité où chaque séquence filmée est l’occasion d’une véritable envolée poétique.