Connaissez-vous Robert Saint-Rose, l'homme qui a failli être le premier Français à aller dans l'espace ? Années 1970, alors que la Martinique est engluée dans les problèmes sociaux, ce rêveur se met en tête de construire une fusée dans son jardin et de la faire décoller avec comme carburant l'énergie poétique des œuvres d'Aimé Césaire. Conviant des proches, des scientifiques, des personnalités de l'époque, le film retrace le portrait de ce personnage disparu mystérieusement.