Francisco, ouvrier cubain exemplaire, meurt broyé par sa machine à fabriquer des bustes à la gloire d’un héros national. Selon ses vœux, on l’enterre avec son livret de travail, preuve ultime de son dévouement à la victoire du socialisme. Or, sa veuve, pour recevoir sa pension de réversion, est obligée de fournir ce fameux livret. Comédie satirique contre la machinerie bureaucratique soviétique réalisé par le grand maître du cinéma cubain des années 1960 à 1990.